Bouddhisme et « priere » (essai, 1975)
(N.d.A. manuscrite: une partie a été retravaillée pour paraitre dans « Studia
Missionalia »(Pontif. Univ. Gregor.) Vol. Spécial a paraitre 1975)

Avant-propos
Bouddhisme et priere: c'est la rapprocher deux mots qui ne paraissent pas faits pour

aller ensemble. Nous avons, quant a nous, chrétiens, une idée assez précise de la priére. La
définition la plus simple la concoit comme conversation avec Dieu. Or qui ignore que la
bouddhisme ne croit pas en Dieu?

Si le bouddhisme est un athéisme, ne reconnaissant pas I’existence d’un Dieu
personnel, la question d'une relation avec Dieu est exclue.

Le bouddhisme n'a cessé d’étre une énigme pour la mission chrétienne en
Extréme-Orient. Les premieres relations ont pu étre trés anciennes: « Chrétiens de St. Thomas »
en Inde, missions nestoriennes au cceur de 1'Asie jusqu'en Chine. En ce qui concerne les Eglises
occidentales, la grande rencontre commence avec les missionnaires franciscains envoyés par le
Pape a la cour des Khans Mongols, au milieu du Xllle siecle (voir dans H. de Lubac, Rencontre
du Bouddhisme et de 1’Occident).

On a commencé par voir dans le bouddhisme une idolatrie, interprétant par 1a, a notre
maniére, les prostrations devant ’image du Bouddha. Plus tard, les grands missionnaires
Jésuites du XVle siécle eurent 1'étonnement de découvrir dans le bouddhisme une double
doctrine : 1’une « idolatre », pour les gens simples; une autre, athée ou agnostique, pour les
Bonzes et l'aristocratie; d'ou la conclusion que ces derniers exploitaient la crédulité du peuple
avec la premiére, et se ringaient la conscience avec la seconde.

Nous ne nous occuperons pas de la premiére: prosternation n'est pas forcément
adoration, culte divin, surtout en Orient. L’énigme du bouddhisme est dans la seconde, cette
doctrine du Vide, qui, elle, est du bouddhisme authentique, sous sa forme dite Grand Véhicule
(Mahayana). Ici, nous nous occuperons surtout de la Doctrine des Anciens, ou Bouddhisme
Theravada, appelé petit Véhicule par ceux du grand, pour dire que la VVoie de salut y était plus
étroite.

C’est d’ailleurs surtout contre ce bouddhisme ancien que les interprétes occidentaux
ont lancé leurs accusations de nihilisme (Nirvana = anéantissement), de matérialisme athée,
pragmatisme, horizontalisme.

- Prier a-t-il un sens pour les bouddhistes? Peuvent-ils comprendre que d'autres prient?

I- On donne au Bouddha le titre de Maitre spirituel. Quel est donc le Ceeur, le fondement,
I’acte essentiel de cette « spiritualité »?

- On parle couramment de « méditation bouddhique ». De quoi s’agit-il ? Méditation?
Oraison ? Contemplation ?

Ch. 1 Prier a-t-il un sens pour les bouddhistes?

A. Bouddhisme et Athéisme

Prier a-t-il un sens pour les disciples du Bouddha?
Parler de priére et de priéres au sujet des communautés de disciples du Bouddha risquerait fort
de les trouver réticents a admettre ce langage, sauf, peut-étre, les fervents d’Amida. Tout le
monde, cependant, a entendu parler des « moulins de priéres »! On sait aussi que certains
moines usent d’un « chapelet » sur lequel ils égrainent des formules : que peuvent bien étre ces
formules, sinon des priéres ? L’usage courant nous a trop habitués a désigner ainsi des
demandes adressées & une Divinité ou a des puissances supra-mondaines bienveillantes et
secourables a leurs dévots. Mais, méme dans ce sens le plus dépouillé, prier c¢’est se tenir en




présence de « Quelqu’un » a qui on dit Tu ou Vous, Toi, Pére, Seigneur. Un bouddhiste prie-t-il
comme cela?

Tout le monde sait que les bouddhistes ne croient pas en Dieu : on les considére donc
souvent comme « athées », surtout ceux du bouddhisme primitif, appelé Petit Véhicule par les
autres qui se disent eux-mémes du Grand, mais donc le vrai nom est Theravada, « doctrine des
anciens ». Il vaudrait beaucoup mieux dire : « ni théistes, ni athées », le fameux «ni...ni... »
(neti...neti...) du langage indien au sujet de I’inexprimable, situant la vérité « au milieu »,
« voie moyenne », entre deux extrémes également niés, également faux, ou a concilier,
intégrer.

A propos du bouddhisme, on n’a pas manqué non plus de parler de nihilisme, a cause
de leur Nirvana traduit par «extinction », a cause de la «doctrine du vide », alors que les
bouddhistes eux-mé&mes prennent bien soin de dire: «ni nihiliste, ni essentialiste (ou
substantialiste) ». Cela vaudrait pourtant la peine de préter attention a la fagon dont ils
s’expriment eux-mémes: nous verrions peut-étre mieux le sens de leurs affirmations paradoxales.
Le paradoxe est aussi un procédé pour suggérer 1’inexprimable. Il est dit encore: « Du Nirvana
(ou plutdt du nirvané), on ne peut dire ni qu’il existe, ni qu’il n’existe pas », car « ni il n’existe a
la maniere des choses « mondaines », ni il n’est néant ». Si nous parlions de Dieu au moyen de
leur procédé de langage, nous devrions également dire que Dieu «ni il existe, ni il n’existe
pas »; encore une fois, ni substantialisme (=chosisme), ni nihilisme. Pour eux, exister, veut dire
devenir. Au plan de I’Absolu, il n’y a ni devenir, ni néant ; son « étre » est indicible. Nous, cela
ne nous dérange pas de dire que Dieu est, ou qu’il existe, grace a notre fameuse « analogie de
1’étre ». Pour eux, notre langage est « confusionniste », il tombe dans 1’anthropomorphisme ; ils
peuvent nous dire de bonne foi: « votre Dieu n’est pas 1’Absolu ; ¢’est un étre, un existant, un
personnage dans les spheres supra-terrestres. »

Pour les bouddhistes, comme pour les védantins, de « 1I’ultime », quelle qu’il puisse étre,
jamais notre langage n’est adéquat: « ¢a » (tat) n’est ni « étant », ni « existant », ni « vivant », ni
«quelqu’un », ni ceci, ni cela. Ce ne pourrait en étre que des essentialisations ou
substantialisations que nous en ferions nous-mémes, en essayant de nous le représenter. Mieux
vaudrait garder le silence: ce serait plus conforme a notre condition, a notre finitude. Silence,
seule attitude d’humble présence devant le mystére. Si jamais quelque approche, quelque
contact en est possible aux étres « fagonnés » dans la limitation (sankhata), cela ne peut relever
que de la cime de la vie spirituelle, de la fine pointe de « sens » d’un autre ordre, par dela les six
sens de la vie de relation au plan des objets « mondains» (les cing sens corporels, et
également le sixiéme, le sens « mental », mano).

Ceux qui croient pouvoir atteindre I’ordre de ['ultime par une démarche du sens
rationnel, discursif, déductif, ou méme par la faculté intuitive ordinaire — qu’elle soit avec forme
ou sans forme, mais encore logos mondain (rupa,arupa-citta,lokya-citta) — et ceux qui croiraient
pouvoir ainsi concevoir, sinon exprimer, l’ultime, ne sont pas encore spirituellement
« éveillés ».

Ce ne peut étre que par dela la « mort» du soi empirique, au dela de la descente
« destructrice » (paradoxe: ce n’est pas nihiliste) a I’ultime profondeur de son propre soi, que
peut se dévoiler le SOI universel, sans composition ni limitation. Au dela de 1’ultime racine de
conscience individuelle tentant de se faire un absolu par rétorsion parfaite de soi sur soi, le SOI
est au dela des analyses et combinaisons indéfinies des « ceci » et des « cela ». Il est le pur CA
sans conditionnalité (tathata, Thusness, ainsité), selon les formulations paradoxales du
bouddhisme Zen. Il est transcendance d’immanence, au dela de I’ultime immanence, sans
compromettre ni 1’une ni 1’autre : «ni» seulement transcendance sans immanence, «ni»
seulement immanence sans transcendance. Comme en d’autres formulations indiennes :
a-dvaita, ce n’est « ni » monisme, « ni » dualisme.

Nous avons vite fait, nous, de dire, en vertu de notre systeme de logique a deux



termes : «si ce n’est pas I’un, c’est I’autre, pas de milieu ». Pascal, pourtant, disait de « tenir
fermement les deux bouts de la chaine » car la vérité est « au milieu », ou plutdt paradoxale,
inconcevable, inexprimable, cohabitation de deux extrémes. Ainsi est I'ultime — lokuttara — le
« divin », selon notre langage, le « supra-mondain », I’inconditionné, en langage bouddhiste.

Il n’y a pas de langage sur Dieu, pour les bouddhistes, et surtout pas une personne
théiste, une représentation, un anthropomorphisme.

B. Comment les bouddhistes comprendraient-ils ceux qui prient ?

Laissons de c6té les probléemes que peut poser pour la communication avec les
bouddhistes le langage occidental de la théodicée, de la théologie spéculative. Notre langage
spécifiquement chrétien, c’est celui du Nouveau Testament, celui de Paul, de Jean, de Pierre,
celui de Jésus. Nous savons d’ou il vient, il est notre patrimoine inaliénable ; il en est de méme
des formulations des premiers conciles.

Malgré I’apparence d’insister uniquement sur la transcendance, dans 1’enseignement
courant du christianisme, il est des spirituels bouddhistes qui ont commencé a découvrir que les
mystiques chrétiens n’ignoraient pas la voie de I’immanence, pas plus que la voie apophatique.
Certains, comme D.T. Suzuki, du bouddhisme Zen, en correspondance avec Thomas Merton, se
sont vivement intéressés a Maitre Eckhart et a St. Jean de la Croix; pareillement, quelques
hindouistes.

Toute voie spirituelle sérieuse ne peut que se trouver devant le méme dilemme : entre
I’homme et ['ultime, dire a la fois I’infinie distance, et I’infinie proximité; I’altérité, et la
relation (religion, yoga, jonction, communion). Sans les deux aspects de la méme réalité,
comme disent les bouddhistes, a propos des couples: conditionné/inconditionné,
mondain/supramondain, conventionnel/ultime, soi/Soi, moi/Nirvana, etc., il n’y aurait plus de
vie spirituelle.

En effet, sans la distance, 1’altérité, « la Voie n’existe pas, faute de point de départ et de
terme » ; et sans relation, jonction possible, « la voie ne serait plus Voie, faute de pouvoir étre
parcourue ».

Libre a chaque Voie, n’est-ce pas de choisir des deux vérités, celle sur laquelle on fera
porter d’abord, ou principalement I’attention, a condition de ne pas oublier 1’autre.

Obligation, dans le dialogue, aux pélerins des Voies diverses, d’admettre la 1égitimité,
et de reconnaitre les valeurs spirituelles essentielles vécues par les VVoies orientales, indiennes,
hindouistes, bouddhistes ; de savoir les déceler, méme quand elles ne sont pas construites ou
hiérarchisées de la maniére qui nous est traditionnellement familiere ; de donner le préjugé
favorable, au lieu de cultiver la réticence ; de ne pas se hater a juger des doctrines, de facon
théorique, artificielle, sur des formulations interprétées d’aprés nos propres catégories mentales
ou philosophiques, qui ne leur sont évidemment pas adéquates ; de se garder d’interpréter les
expressions paradoxales des spirituels comme des affirmations de métaphysique rationnelle. Et
qu’avons-nous a juger des théories, quand il importe d’honorer et reconnaitre les valeurs qui
sont vecues dans ces Voies.

Dr’ailleurs, entre gens éveillés aux valeurs d’intériorité, ce sont nos jugements qui nous
jugent nous-mémes. Le grand malheur des relations entre chrétiens et bouddhistes au cours des
siecles de missions en Extréme-Orient, a été que les bouddhistes ne se sont pas vus reconnus par
les chrétiens, au niveau des valeurs spirituelles qu’ils s’efforgaient de vivre — les meilleurs, sans
doute, car dans ces domaines-1a, ce sont ceux-1a qui importent, sans mépriser les autres ; mais ce
sont les meilleurs qui représentent la Voie dans la plus grande authenticité. Et par suite, la
conclusion inévitable que, puisque ces missionnaires d’une nouvelle religion jugeaient si mal de
choses spirituelles, ¢’était que, dans leur voie on ne connaissait pas grand chose a ces choses-la.
Dr’ailleurs, le contraste entre les deux Voies sautait aux yeux: pour eux, tout centré sur une
communauté monastique, vouée en principe, uniquement a la vie spirituelle; chez nous, d’abord,



et souvent uniquement, des séculiers, ou des « religieux » travaillant a la maniere des séculiers.
L’image de la Voie chrétienne a leurs yeux : beaucoup d’ceuvres et de dévouement, des moyens
matériels considérables aussi; mais trop peu cette marque indispensable du spirituel :
I’humilité ; empéchés d’étre humbles, ecclésialement, par peur d’humilier le Christ?

Quand les relations peuvent s’établir dans un climat de simplicité, d’humilité, d’écoute,
de «reconnaissance » réciproque, dans 1’ouverture et la sincérité, libérés de tout souci de
concurrence, d’apparences a sauver, de prestige ou d’honorabilit¢ a défendre, la découverte
réciproque et la communion réciproque aux valeurs spirituelles découvertes chez 1’autre — sans
confusion ni syncrétisme — deviennent possibles. Dans ces conditions de fraternité vécue
humaine et spirituelle, il devient possible de se guider mutuellement, a loisir, dans la découverte,
ou du moins une certaine compréhension de la visée, un certain soupgon du sens de ce qui, dans
notre Voie constitue une pierre d’achoppement pour 1’autre.

Quand on est parvenu dans une certaine mesure, a la connaissance mutuelle du sérieux
spirituel de la vie profonde de I’autre, on ne peut plus refuser d’accorder, a priori, un sens
valable, qu’on ne voit pas encore, a ce qui, dans la voie de 1’autre, nous paraissait ne pas en
avoir. Il devient alors possible, par exemple, de faire découvrir un peu, a un ami et compagnon
moine bouddhiste, que notre langage anthropomorphique sur Dieu n’est pas forcément une
aberration. Certes, ce n’est pas facile, tellement cela heurte son exigence radicale d’un langage
sans concessions « au dualisme, a la sentimentalité, a 1’imagination », au niveau de I’ultime.
Combien il peut étre incroyable pour lui qu’une authentique Voie spirituelle puisse s’alimenter a
la récitation de psaumes prétant a Dieu ces passions humaines, origine de tous nos malheurs!

Ch. Il Le Bouddha, Matitre spirituel

A. Rdle du Bouddha, son Projet

La priére chrétienne n’est pas purement théiste. C’est la priére, non pas de purs
« croyants », mais de disciples du Christ. C’est en réalité la priecre méme du Christ : elle est
totalement informée par ce que le Christ est pour le chrétien. Toute la Voie chrétienne repose
sur le message évangélique qui est I’annonce du salut universel en Jésus-Christ: par
incorporation au Christ, le chrétien est fait par grace ce que le Christ est par nature, divinisation,
théopoiésis : par le Fils du Pére devenu homme, I’homme devenu fils du Pére; recevant dans le
Christ I’Esprit de filiation du Fils, devenu fils dans le Fils par I’Esprit. Tout le statut spirituel du
chrétien est fonction de celui du Christ dans la Trinité : de la découle toute I’attitude du chrétien
aI’égard du Christ, et du Pére.

Qu’en est-il de la relation du bouddhiste au Bouddha?

Le Bouddha n’est pour les disciples de sa Voie, ni Dieu, ni divinisé, ni divinisant. Sa
Voie est bien essentiellement Voie de salut, de libération ou réalisation spirituelle: réalisation
d’un «étre spirituel »; mais ce n’est pas le Bouddha qui le réalise, ni en lui que cela se réalise. 1l
n’est pas du tout question d’incorporation du bouddhiste au Bouddha.

Cependant, le Bouddha a manifestement situé sa « mission », son activité de Maitre
spirituel, de guide de salut, dans la perspective de 1’obtention de cette réalisation ultime pour
I’humanité entiére, et méme pour I'universalité des étres vivants. Les écritures témoignent de sa
conscience que son Illumination les concernait tous.

Mais le Bouddha ne s’est jamais attribué une mission de Rédempteur, de Sauveur, au
sens ou ce serait lui qui effectuerait et procurerait le salut des autres. Il n’a jamais envisagé vivre
dans son itinéraire spirituel personnel la réalisation méme du salut des autres. Il ne s’est jamais
imaginé investi d’une « grace capitale », le constituant téte de 1’universalité des étres vivants en
quéte de salut, récapitulant ou portant en lui-méme tous les autres, si bien que son Illumination,
sa « réalisation » serait inséparablement celle de tous les autres en lui.

Le Bouddha n’a pas eu conscience d’étre autre chose qu’un parmi une multitude



d’étres vivants. Il n’a jamais attendu de ses disciples une adhésion ou une incorporation a sa
personne comme moyen de leur salut.

Multiples sont les Bouddhas, innombrables les &ges qui ont bénéficié de
I’enseignement d’un Illuminé, illuminateur, pour une époque du monde.

Les Bouddhas sont des découvreurs et des éclaireurs. Grace a leur sensibilité
spirituelle plus purifiée, ils ont pu voir plus clairement le sens profond du devenir humain. Ainsi
ont-ils pu, plus que les autres, prendre conscience du tragique de la misére humaine de la
finitude, et I’impermanence de toutes choses « mondaines ». C’est 1a le sens dernier de ce que
I’on a coutume de traduire « souffrance universelle ». lls ont pu « démystifier » le mystére de
cette misére. Premiers parmi les « maitres du soupgon », ils ont pu voir et dénoncer le «vrai
coupable »: non pas des Puissance célestes ou infernales, mais I’homme lui-méme, secrétant
indéfiniment son propre malheur. Et comment cela? En absolutisant ce qui est limité,
conditionné, en somme, en faisant un absolu de son propre petit moi limité, se faisant le centre
de I’univers, s’acharnant a s’accrocher a son propre moi et a tout le mondain en fonction de son
moi ; croyant se sauver en le sauvant, dans la mesure ou il pourrait serrer plus étroitement et
plus strement ses prises sur lui ; persuadé que le moyen le plus sir de ne pas se perdre, ¢’était
de ne pas se lacher.

Le salut ? Mais c’est justement I’inverse. Ce petit moi empirique, résidu fabriqué par
agglomération de nos expériences sensorielles et psychologiques, gravitant toujours autour du
méme noyau du égocentré, qui indéfiniment grossit et durcit, comme motte de beurre dans une
baratte, il importe de prendre conscience que c’est 1a une idole, un absolu de notre fabrication.

Alors, que faire ? Décrisper son étreinte, « consentir a se perdre » ; lacher ses fausses
valeurs, ses fausses sécurités, quitter le faux, c’est par le fait méme obtenir I’unique, vrai,
authentique. — Deux faces d’une méme réalité : quitter la fausse comme fausse, ¢’est par le fait
trouver la vraie comme vrai ; quitter les faux dieux, c’est trouver le vrai, pourrions-nous dire. —
Lacher les idoles, c’est trouver 1’Ultime.

Pour les bouddhistes, I’autre face, il ne faut pas lui chercher un nom : on ne peut lui en
donner que de faux ; ce serait en faire une autre idole.

Lacher le soi et par le fait, ce sera le SOIL. Car le Soi n’est pas le soi ; c’en est la
consommation, a la fois perte - mort - et salut. (Au dela des alternatives monisme/dualisme,
substantialisme/nihilisme, « mondianisme/escapisme », intégrées par dépassement, par passage
a la limite, a ['ultime.)

Le Bouddha n’a pas fait de la spéculation métaphysique. Rejetant les spéculations
brahmaniques, trop enclines a la mythologisation, et de 1a a dévier vers la religiosité de I’occulte,
du magique, de 1’ésotérique, il a cherché, non pas une théorie du salut, mais une praxis
fonctionnelle, « une pratique correcte » ; il a eu conscience de I’avoir trouvée, « vue » ; il I’a
« pratiquée », vécue, mise a 1’épreuve, validée, authentifiée, et a entrainé d’autres volontaires a
pratiquer cette Voie.

B. La vie spirituelle du Bouddha

Cette Voie, elle a besoin d’étre protégée contre les risques de déformation par les
tendances invétérées de la pensée dualiste. La Voie est de I’ordre du spirituel, de 1’ultime. Et elle
doit étre vécue dans le monde de I’espace et du temps. La Voie vécue doit étre comme 1’esprit,
le sens spirituel, au dela, en profondeur, (transcendance d’immanence) de la matérialité, de la
littéralité de 1’espace et du temps « mondains ». Vécue dans le « mondain », elle est a la fois
dans et au-dela: elle ’assume en le contestant ; elle assume toute sa matérialité concréte en la
transfinalisant.

Il faut donc éviter qu’un des « deux bouts de la chaine » ne tire tout a soi, en faisant
culbuter I’autre : il faut sauvegarder en permanence la tension juste. Il faut, dit le Bouddha, pour
que la corde donne sa note harmonieuse et juste, qu’elle soit ni trop tendue, ni trop lache, mais



juste ce qu’elle doit étre — toujours la « Voie moyenne » qui sauve en les intégrant les logos
(sens, valeurs) des deux extrémes, chacun des deux extrémes ne peut que ruiner, pour vouloir
sauver le sien seul et tout seul, a part, emmuré sur soi seul. Vérité, salut, dialogue.

Il faut éviter que la tension salvatrice de la condition ambigué de «1’étre dans le
monde » de I’homme n’éclate : « mondianisation », ou intellectualisme : ou bien s’enlise, ou
bien elle s’évapore, ce qui se rejoint : «la Voie n’est pas vécue, il n’y a plus de Voie ».
Intellectualisme : la « science simple » (thédria psilé), belles théories, non vécues, théorie sans
praxis, orthodoxie sans orthopraxie. « Mondianisation », horizontalisme, pragmatisme vulgaire,
matérialisme, « sensualisme » ou voie enlisée dans le sensible (kAma-marga) ? Certes ! Mais le
Bouddha a dénoncé mondianisation de la Voie, plus subtile que celle-la. Elle est méme
extrémement détaillée dans sa doctrine, tellement elle risque de n’étre pas discernée, d’étre
méme prise pour une bonne Voie. La doctrine classique y décéle méme trois degrés de subtilité
croissante : « voie des dévas », « voie des dieux » (« paradisiaque », « subtile », « sans forme »).
Tout ce langage veut dénoncer le danger de mondianiser la Voie en I’enlisant dans la mondianité
de I’espace et du temps. En somme, elle consiste en ceci : « mythologiser » le terme de la Voie,
le salut. La Voie est déroulée dans le temps, progressant par « initiations », recettes, procédés
divers, rites, observances, méthodes physiques, psychiques variées, régles de pureté, l1égalisme,
moralisme, catharisme, ascéticisme, etc... en menant aux Paradis des devas et des dieux : paradis
« terrestres » des extases, paradis supraterrestres, innombrables: tous les réves enchanteurs,
ensorcelants, des sensualismes raffinés, émotivité, imagination, sentimentalité, esthétisme,
ferveurs, dévotions, piétismes, religiosités... Non que ces composantes de la nature humaine
soient vouées automatiquement a la perdition. Mais, comme tout I’humain, le mondain, ce sont
la choses ambigués, a transfinaliser, a convertir — leur annihilation d’ailleurs serait aussi
« incorrecte », « malsaine » (a-kusala) que leur absolutisation, leur atrophie.

Si nous intégrons une image correcte de la Voie spirituelle du Bouddha toutes ces
intuitions et ces exigences radicales du Maitre, il nous est possible d’entrevoir la qualité
d’attitude intérieure a laquelle le Bouddha invitait ses disciples. Car la Voie, pour lui, est
essentiellement une attitude intérieure, une option, une détermination, une conversion du cceur.

En effet, pour protéger la voie spirituelle contre tous ces risques de perversion par la
chute dans la mondianité de la course aux divers paradis, d’ici ou d’outre-tombe, le Bouddha a
ramassé sa Voie dans I’instant présent, dans ce qui, a chaque instant, se joue dans le cceur de tout
homme, conscient et présent, s’engageant pleinement dans 1’option intérieure qu’il prend, ici et
maintenant. La, il n’y a plus place pour I’évasion vers des temps ou des dieux mythiques, pour
le recours aux recettes faciles : on est requis de vérité et de sincérité.

La Voie située a ’intérieur du Cceur dans « I’instant de conscience », s’identifie a
I’option personnelle juste, a ’attitude spirituelle juste. Le Maitre I’a détaillée: « vue juste » et
« contemplation juste » enchéssant la conduite juste, qui en est inséparable : pratique et
contemplation, 1’essence méme de toute vie spirituelle. La vie concréte est fruit d’une vision qui
lui donne son sens, et elle est en méme temps condition d’avancement dans la voie spirituelle
vers son épanouissement en contemplation.

Quelle est donc cette vision juste ou correcte qui est le fondement de toute la Voie ?
C’est justement cette vision de I’homme «éveillé », du « veilleur vigilant », qui voit toutes
choses « selon la vérité de ce qu’elles sont » : ¢’est essentiellement, en langage bouddhiste, voir
« le conditionné comme conditionné », voir I’impermanence, la limitation, la finitude des étres,
et surtout de soi-méme, discerner le non-absolu comme non-absolu — discerner le « logos des
choses » - voir leur vraie condition, leur vrai sens. En définitive, une seule chose, bien discernée,
résume tout, et suffit: «voir anatta» (a-atman: non-soi), voir la non-essentialité, la
non-absoluité du soi; voir, comme Bouddha I’a vu, que, du point de vue des valeurs ultimes, la
pire aberration, la ruine absolue de toute « réalisation » spirituelle, ¢’est de se prendre soi-méme
comme ultime, absolu : tout en fonction de soi, et soi par-dessus tout.



C’est un fait: tout attachement «incorrect », « malsain» (a-kusala), aux choses
limitées, inessentielles (anicca, dukkha, anatta), au « mondain » décapité de toute référence
ultime, s’enracine dans I’attachement & son propre soi. Son propre soi, usurpant le role de
référence ultime devient alors 1’anti-référence ultime — I’anti-logos, ’anti-esprit, 1’anti-absolu.
Replié sur soi, le soi renie son sens, son logos essentiel d’étre limité. Renier le soi, c’est
instaurer le logos.

Comment peut s’expliquer alors que cet « anatta », « non-soi », qui, pour le Bouddha,
rassemble dans un seul mot tout son message, et représente pour lui I’essence — méme
I’exigence essentielle — et méme suffisante, dans un apophatisme radical — de toute Voie
spirituelle possible, soit devenu la pierre d’achoppement, le scandale, des religions et Voies
spirituelles occidentales, et 1’objection essentielle faite au Maitre et a ses disciples ?

Est-ce faute d’avoir regardé d’assez prés ? (Eux sont tentés de dire: faute de sens des
choses spirituelles!) Ce langage paradoxal serait-il trop dur pour nos esprits délicats ? Nous
usons aussi nous-mémes de formules paradoxales: n’est-ce pas commun a tout langage
spirituel? Le fait est que les nbtres, nous étant familiéres, ne nous choquent plus: les
aurions-nous laissées s’affadir? Les quelques maitres bouddhistes qui se sont mis & scruter nos
écritures les ont découvertes tout de suite: il en est un en Thailande, le spirituel le plus
marquant depuis plusieurs années, qui en a relevées quelques-uns, des plus heurtantes, et a la
fois des plus semblables aux leurs. 1l les utilise dans ses retraites spirituelles préchées pour des
groupes d’avocats, de médecins, d’universitaires de Bangkok, en son monastére du « Jardin de
salvation » dans le sud, et il commente: « On croirait que les chrétiens ne saisissent pas du tout
le sens de leurs Ecritures: elles nous paraissent pourtant lumineuses ». C’est surtout St. Paul qui
I’intéresse : « Se renoncer », «s’anéantir », un mot qui traduit littéralement en Thai serait
inacceptable, car trop nihiliste pour des bouddhistes ! Ce que le Maitre Bouddhadasa cite le plus
souvent ¢’est I Corinthiens 7, 29-31 : « possédant comme ne possédant pas... elle passe la forme
de ce monde ». « Les choses existent comme si elles n’existaient pas » disent les bouddhistes :
c’est le sens « existentiel » de maya du Vedanta (il est bien la question d’acosmisme!)

Oui, sens «existentiel », sens « pour nous », «pour le vivre », sens performatif,
consigne spirituelle. Comme c’est de la «doctrine », que cela s’étend en divisions et
subdivisions indéfinies, en une immense « scholastique », nous interprétons comme s’il
s’agissait d’affirmations métaphysiques, de dogmatique. Interprétons-nous ainsi le langage de
Jean, de Pierre, de Paul, des mystiques ? Existentiellement, spirituellement, mystiquement: en
leur contenu d’attitude humaine intérieure vécue, notre kénosis et leur anatta ou sunnata — Vide
— leur Nirvana-extinction, sont-ils tellement éloignés dans leur tension de dire un sens,
d’exprimer une Voie?

Non certes que nous tombions ainsi, naivement, dans le concordisme et le syncrétisme.
I reste toujours la « différence »: le spécifique chrétien, le « en Christ », qu’il ne faut ni vouloir
trouver, ni vouloir introduire subrepticement, dans les Voies spirituelles autres que celles du
Christ. Mais cela doit-il interdire, par fidélité de chacun & sa propre voie, de se retrouver
humainement et spirituellement trés proches, en une sorte de communion spirituelle d’attitude
intérieure vécue?

Sans faire de concordisme ni de « confusionnisme », ni de relativisme religieux, ne
pourrait-on pas voir dans cette attitude intérieure, comme la « plateforme commune » d’une
sorte d’esprit cecuménique, de rencontre et de dialogue entre disciples de Voies spirituelles
différentes ? On ne voit pas comment il pourrait étre question de « plateforme commune »
doctrinale, dogmatique: car sur ce plan, on se heurte inévitablement aux contrastes entre les
spécifiques de chacune des Voies, formulés en termes contradictoires, ou du moins sur des
présupposes philosophiques et culturels, et dan des systemes conceptuels tout différents. Et,
entre christianisme et bouddhisme, tells qu’ils se présentent dans leur structure traditionnelle de
systémes religieux, de complexe éthico-ascético-mystico-religieux, ces divers éléments ne



regoivent pas la méme accentuation, ne jouent pas le méme role, n’ont pas la méme importance.
Ainsi les canons dogmatiques, si essentiels chez nous, liés qu’ils sont, de fagon absolue, a tout
I’organisme spirituel chrétien (songeons a la synthése : salut-christologie-doctrine trinitaire),
sont, chez les bouddhistes, assez relativisées et divers selon les développements historiques et
les différentiations d’une méme Voie spirituelle, conservant cependant dans tous les
« bouddhismes », sa marque bien spécifique et identifiable, renvoyant a I’intuition de départ, a
I’Illumination du Bouddha. Celui-ci a marqué sa Voie au niveau de la mystique, de la vision
intérieure du sens de la vie et de toutes choses, transposée non en croyances, en réponses a « des
questions du début et de la fin», mais en attitudes existentielles, en consignes spirituelles,
comme «ne pas faire fond sur », «ne pas s’attacher a », ne pas absolutiser I’impermanent,
I’inessentiel, le partiel, le conditionné, le mondain, et principalement le petit soi empirique,
individuel, qui est du méme ordre que tout cela. Formulation négative — par rapport a cette
rive-ci » — éminemment positive, apophatiquement — par rapport « I’autre rive », dont on ne peut
dire le nom.

Cette promenade que nous venons de faire, a travers les horizons divers du bouddhisme,
ses paradoxes, ses intuitions, ses tensions, ses accentuations, ses choix, devrait nous permettre
de mieux situer dans sa véritable perspective ce qui peut étre ’activité spirituelle essentielle de
« cette religion qui n’est pas comme les autres religions ».

C’est justement pour ce motif que le bouddhisme n’a cessé depuis les premiéres
rencontres historiques en haute Asie et en Chine, d’étre une énigme pour les chrétiens : « On
n’arrive pas a savoir ce qu’ils croient; le savent-ils eux-mémes ? » Leur priére ? Mais puisqu’ils
ne connaissent ni Dieu, ni Sauveur? Qui pourraient-ils prier? Une priére qui ne prierait
personne ? Une attitude priante sans acte de priéere ?

C. Au cceur de la Voie, fondement de contemplation

Avec le bouddhisme, nous allons de paradoxe en paradoxe : ainsi en va-t-il depuis des
siécles de mission chrétienne en Asie orientale. Au lieu de nous heurter brutalement contre eux,
prenons ces paradoxes avec la méme attitude que le méditant bouddhiste Zen assis face a face
avec son Kdan, court énoncé paradoxal que son maitre lui a remis et qu’il mettra peut-étre des
années, non a résoudre a 1’aide de la raison discursive, car par cette voie-la il n’y a pas de
solution, mais & transpercer par vision intuitive, au-dela de la contradiction logique qui a promis
de faire voler éclats la pensée « dualiste » rationnelle., démarche, acte, attitude spécifique de
«’étre religieux » de la Voie spirituelle. Il s’agit bien moins ici des priéres que ’on fait,
valables seulement en fonction de 1’attitude intérieure qu’elles traduisent, que du vécu de cette
attitude elle-méme, « I’étre » plutét que le « faire ». Ceci d’ailleurs, a son importance: faire des
priéres peut préparer, alimenter, actualiser, exprimer la priere intérieure.

Si notre recherche du sens profond de ce qui est vécu dans la Voie du Bouddha n’a pas
été vaine, elle a dii nous acheminer a une vision vraie de ce qui est le Ceeur de «1’étre
bouddhiste », a la connaissance de 1’attitude spirituelle vécue par le Maitre et propose par lui
comme idéal & ses disciples.

Il est dans la Voie du Bouddha une caractéristique remarquable : son apophatisme
radical, trop souvent, hélas, mal compris par ceux de I’extérieur, spécialement par les disciples
des Voies de bhakti, les religions de la relation d’amour et de piété, de la relation personnelle
entre le fidéle et son Dieu, Pére et ami, « époux de 1’ame » méme. Le bouddhisme s’est ainsi vu
accuser de nihilisme, négativisme, ou pour le moins d’agnosticisme religieux et philosophique,
pour ce qui, a ses yeux, était une valeur spirituelle: une exigence d’éviter toute tentation, méme
subtile, de glisser sur la pente des représentations objectivantes et chosificatrices de la religiosité
instinctive.

Le Bouddha s’est interdit non seulement toute description, imagination, représentation,
mais méme tout concept, toute notion élaborée par la faculté rationnelle, au niveau de 1’ultime.



Car ceci, seul peut I’atteindre, en une expérience, elle aussi ultime, et donc ineffable, la derniére
pointe affine du sens intérieur, de I’intuition spirituelle portée a sa derniere limite, vers ce « ¢a »
(tat twam asi: ¢a tu es), que nul logos humain ne saurait enserrer, serait-il le plus pur verbe
mental, avant toute forme.

Afin de percevoir le mystére indicible de ’ultime en lui-méme, comme d’autres ont
exigé d’étre « honest to God », le Bouddha, rejetant le langage des religions, devait en inventer
un autre : un langage authentique, portant a la derniére puissance de dire, et a la derniére
exigence de probité, il tenait d’exprimer 1’ultime de cette face-ci, de cette rive-ci, au point de
béance en 1’autre face, en « I’autre rive ».

Refusant de rien tenter de dire de I’ordre de I’autre rive, ce que le Bouddha veut dire et
bien dire, ¢’est I’attitude humaine ultime, seule authentiquement « correcte » en puissance d’étre
informée, exaucée par I’autre rive: dire la qualité de béance de cette rive-ci, pour, non pas
s'emparer de l'autre rive, ni mériter de l'obtenir, mais étre en aptitude de recevoir que l'autre rive
soit atteinte.

Il devient indispensable ici de jeter un regard lucide sur le bien fondé de ces
accusations que l'on a, de notre c6té, si largement prodiguées a la Voie du Bouddha, au point
gu'elles semblent passer pour indiscutables, évidentes : orgueil, suffisance, pélagianisme, cette
prétention sans cesse proclamée de faire son salut soi-méme. S'il est un « dogme bouddhiste »
qui ne fait de doute pour personne, c'est bien celui-la.

Ce fut méme la derniére consigne du Bouddha mourant, sa derniére parole, selon les
écritures, avant son «extinction » : « Moines, faites votre salut avec diligence ». Consigne
universelle que d'autres maitres spirituels ne renieraient pas. Tout dépend des présupposés, du
contexte général de la totalité de la doctrine spirituelle.

Or justement, pour s'éclairer, toutes les consignes de vie données par le Maitre, et
répétées par ses disciples, doivent étre rapportées a l'intuition de départ, a I'lllumination, d'ou
jaillit la vision de la Voie, exprimée ensuite dans les sermons, les paraboles, dont les livres
d'images couvrent les murs des monasteres.

« Moines, la maison est en feu... » Les passions « brllent » le cceur de I'homme; ce
n'est pas le moment de s'accrocher aux meubles; et l'incendie, qui I'a allumé? Quelque malin
génie? Mais la maison elle-méme, cette construction compliquée ou I'homme se trouve enfermé,
et qui brile? « Moines, le Tathagata (« celui qui vient comme ¢a »; on fait parler le Maitre a la
troisiéme personne) a « vu » le constructeur de la maison ).

Le vrai responsable des miseres humaines, de tout le mal qui entrave sa marche vers le
salut, c'est I'nomme lui-méme. A lui de prendre en mains son propre sauvetage. Qu'il commence
par cesser de s'emprisonner dans ses « constructions » qui l'aliénent dans le « mondain » sans
issue, sans horizon. Le Bouddha montre du doigt le vrai responsable.

La doctrine spirituelle du Bouddha est le fruit de son propre itinéraire spirituel. Dans
sa quéte de libération de la misére des limitations humaines, il a essayé toutes les voies connues
a son époque : voies des religions, voies de I'ascétisme pur; toutes se sont révélées vaines. Dans
sa détresse spirituelle portée a son paroxysme, se révéla a lui la voie simple, naturelle, vraie.

La-dessus, la conviction du Bouddha est claire: il ne s'agit pas d'aller « mythologiser »
la situation humaine, dirait-on en langage moderne. Ce ne serait que mystification et aliénation,
menant au désespoir. Il ne faut aller chercher ni I'origine, ni le reméde de la misere humaine
dans la fatalité, le bon plaisir de « Puissances » supra ou infraterrestres, dont nous serions
victimes ou bénéficiaires, selon notre maladresse ou notre habileté, ou notre chance, a nous les
concilier, par des procédeés «religieux », culte, piété, honneurs, cadeaux, offrandes, rites,
observances.

\Voila de quoi la Voie du Bouddha veut délivrer I'hnomme. Voila l'arriere plan de la
consigne du Bouddha de « travailler avec diligence a faire son salut ». Nous reprocherions au
Bouddha d'avoir ainsi décapité de sa pensée ultime la voie spirituelle du salut? De I'avoir ainsi



coupée de son élan, de son sens, de l'avoir fait retomber sur soi, sur son petit soi individuel
absolutisé? Mais c'est justement le contraire qu'il a voulu faire. Nous lui jetterions I'accusation
de matérialisme, agnosticisme, nihilisme, de négativisme de toute visée spirituelle, alors que
c'est justement la ce qu'il a voulu instaurer dans son authenticité, libre de toute compromission,
de toute falsification?

Certes, sa solution est radicale. Trop radicale, a notre avis? Inhumaine? Non, ces
accusations, comme les précédentes, sont injustes. Au lieu de juger de tout cela sur des formules,
souvent paradoxales, interprétées littéralement dans l'abstrait, il n'est que de fréquenter
guelques-uns de ces Maitres spirituels qui s'efforcent de vivre en véritables disciples cette Voie
exigeante, pour ne plus avoir aucun doute sur l'authenticité spirituelle de ce qu'ils vivent dans
cette Voie, et pour constater en méme temps la qualité de leur bienveillance humaine, de leur
condescendance, de leur tolérance, de leur délicatesse & ne pas blesser le sentiment religieux de
ceux qui ont encore besoin de beaucoup de « supports » dans l'ordre de la religiosité. Le fait que,
du point de vue existentiel, les «croyances religieuses » sont radicalement contestées, et
relativisées par rapport a la spiritualité, sans y mettre une incompatibilité absolue pour les
commengants, leur permet une grande latitude de tolérance. Pareille tolérance de la
« superstition populaire » serait inconcevable dans notre Voie, ou les croyances sont strictement
liées a la doctrine; et elle ne nous parait pas conciliable avec une véritable rectitude religieuse,
ni méme avec une véritable honnéteté. Cela explique, de la part des premiers missionnaires en
Asie orientale, le reproche d'hypocrisie qu'ils jettent contre le bouddhisme et les bonzes, les
accusant d'avoir deux doctrines: une «du dehors », superstitieuse, idolatre, pour les gens
simples, dont ils tirent profit matériel pour eux-mémes, pour leur subsistance et leur entretien, et
une «du dedans », agnostique et nihiliste (le Vide) pour eux-mémes et l'aristocratie, leur
permettant d'endormir leurs scrupules de conscience (cfr de Lubac, Rencontre du Bouddhisme et
de I' Occident).

Il convient de remarquer aussi que l'insistance des bouddhistes sur le « faire son salut
soi-méme » dans les discussions avec les chrétiens est généralement conditionnée par la volonté
de bien marquer 'opposition entre leur Voie et la conception que notre insistance sur le salut par
grace divine leur rappelle de fagon inévitable : « I'erreur religieuse », destructrice de la Voie
spirituelle, celle précisément que le Bouddha s'applique avec tant de soin a démasquer dans la
religiosité indienne qui I'entourait. Telle est la conception aliénante, opium de I'Esprit, des
religions dualistes qui attribuent la cause du mal a Satan et le salut a Dieu, situant donc le nceud
du combat spirituel dans I'extrinsécisme, hors du cceur de I'homme, et détruisant ainsi le sens de
la responsabilité spirituelle de I'nomme. Dans ces conditions comment pourrait-on encore parler
de Voie ? Le poids des controverses passees pése lourdement sur nous et nous fait accentuer
unilatéralement nos positions respectives, en fonction de I'erreur attribuée traditionnellement a
l'autre, a tort ou a raison.

Pourtant, si nous savons préter une oreille attentive au langage des écritures, des
commentaires anciens, de la doctrine commune telle qu'elle s'exprime entre bouddhistes, nous
trouverions motifs & nuancer nos jugements. Renvoyons d'abord a ce que nous avons déja dit
plus haut : faute d'intégrer & la fois les deux aspects essentiels d'altérité et relation, de
transcendance et immanence, il n'y a plus de Voie. Car, ou bien les deux «rives» sont
confondues, ou bien la traversée est impossible. L'ultime ne serait plus l'ultime si le non ultime
pouvait le fabriquer a sa guise. Quel serait un salut qui sera de notre fabrication, que nous
pourrions fagconner a discrétion ? Croyons-nous les bouddhistes assez aveugles spirituellement
pour étre inconscients de ces évidences ? Dailleurs ceci est emprunté de leur enseignement
ordinaire (comme texte traditionnel, cfr Visuddhimagga, chapitres sur Nirvana).

On pose au depart deux ordres de réalité, disons plutdt deux aspects, pour ne pas
objectiver, chosifier : conditionné et inconditionné (sankhata et a-sankhata). Ici, pour éviter le
procédé « essentialiste » ou « substantialiste » qui nous ameénerait immédiatement a tenir un



langage objectivant sur I'Absolu, un Etre Absolu, Brahman impersonnel ou Dieu personnel, & la
maniére des philosophies ou des religions, posant des idoles sur « l'autre rive », nous allons bien
vite ramener le couple paradoxal sur cette rive-ci, au cceur de ' homme, comme différence entre
deux attitudes : la mondaine et l'autre, la tout autre, absolue, pour ainsi dire, a I'image de l'autre
rive, l'attitude qui « va a l'autre rive » (qui y va et lui va bien 1); c'est I'ordre de l'ultime en nous,
existentiel, intériorisé; vestiges, trace, image de « l'autre rive », déja réellement « l'autre rive ».
Nirvana « étant encore en vie ».

Voila donc la Voie spirituelle située tout entiére dans le cceur, toute spiritualisée, située
dans I' « en esprit et en Vérité » radical, sans aucun élément essentiel extérieur relevant de ce
gu'on appelle couramment « la religion », pratiques, culte, prieres, observances.

Ces pratiques peuvent tout au plus servir de « supports » dans les débuts; elles peuvent
étre indispensables pour soutenir la vie spirituelle de certains, surtout les gens simples. De toute
fagon elles sont libres, elles ne peuvent étre imposées. Elles peuvent devenir des obstacles, tres
graves méme, si elles étaient absolutisées. Cela tournerait alors a la magie, a I'idolatrie. Certains
feront bien de s'en dispenser completement. D'autres ne les utiliseront qu'épisodiquement, ou
méme Yy reviendront, aprés abstention, par humilité, simplicité. Pour I'homme vraiment spirituel,
il n'est rien qui ne puisse étre élément de la Voie.

Les dangers d'une telle spiritualisation : solipsisme ? spiritualisme pur, désincarné,
quiétisme, amoralisme, acosmisme ? Ces dangers, ces perversions ne sont chimériques dans
aucune Voie spirituelle, pas plus la Voie bouddhiste que les autres; « sans doute plus dans les
\Voies orientales, surtout indiennes » pensent instinctivement les Occidentaux. C'est peut-étre
vrai des « \Voies de I'immanence » en général, si on les met en contraste avec les « \oies de la
transcendance », indépendamment des situations géographiques. Ces derniéres ont aussi leurs
propres dangers, et ce sont naturellement les Orientaux qui les pergoivent : extrinsécisme,
formalisme religieux, activisme, moralisme, légalisme. Toute Voie «correcte », qui « tient
fermement les deux bouts de la chaine », comme nous I'avons déja dit, choisissent de suivre
d'abord, soit la transcendance, soit I'immanence, mais sans oublier lI'autre, assume les risques de
son choix; mais elle sauve mieux aussi les valeurs que l'autre risque de négliger. Inutile
d'insister sur le profit considérable pour tous et chacun de la rencontre, du dialogue entre
disciples des deux Voies.

Il'y a « deux rives », vraiment, sans confusion. Il y a un « passage », un vrai passage,
et non un petit changement de point de vue, bénin, inoffensif, un simple changement de
lorgnette, une petite transposition de langage : c'est « le plus grand voyage », infini, sans durée,
sans espace, « l'instant spirituel » (khana-citta) de conversion, de mutation du cceur, la frontiére
sans dimension entre mort et vie nouvelle (la mer des roseaux, mer de sang, le désert, le fleuve
sans gué, une goutte d'eau).

\oies décapitées, retombant lamentablement, comme un gamin crache en l'air et se
souille lui-méme, voies manquées de ceux qui ne voient qu'une rive, plaquent les deux rives
I'une sur l'autre, par aplatissement, sans dépassement, « rétorsion du soi sur soi », « sur son
propre soi absolutisé ». On pourrait sans doute admettre la premiére formule, & titre de pur
exercice préliminaire de concentration, sans préjuger de la suite, si peut encore venir s'insérer la
le dépassement, « la différence ». Mais avec le « soi absolutisé », tout est clos, emmuré : c'est la
non-\oie.

\oie « correcte », par contre, la Voie du Vide (mahayana), la Voie du Soi (bouddhisme
Zen). Car le Soi, le Vide, c'est « l'autre rive »; tandis que le soi, c'est cette rive-ci; le petit moi
individuel, emmuré sur soi, absolutisé, c'est cette rive-ci prise pour l'autre rive, il n'y a plus de
\Voie. Mais le soi, clairement vu comme il est, finitude, sens, appel, béance, existentiellement
assumé comme non-soi, renoncé, vidé de soi —kénosis, mystére de mort — c'est le départ de la
\oie, le chemin, la Voie consommeée, l'autre rive donnée.

C'est donné ? Donné par qui ? Question selon les autres religions cataphatiques,



suivant un schéma dualiste de pensée, objectivant l'ultime; ce n'est pas une question bouddhiste.
Ce qui est bouddhiste, c'est de faire advenir I'attitude intérieure appropriée a « I'obtention ». Car
il est de stricte doctrine bouddhiste ancienne, la plus radicalement dépouillée de religiosite, que
« Nirvana n'est pas fruit de l'acte » : la «réalisation » ultime n'est pas un résultat « causé »,
« méritoire », ce concept n'est pas bouddhiste; c'est la fausse traduction recue du mot kusala qui
veut dire : « sain, salubre, correct, convenable ».

Et ceci est absolument logique avec toute la doctrine : « Car, si Nirvana était fruit de
l'acte, il n'y aurait plus de \Voie », car, alors, « les actes seraient Nirvana ». Explicitons un peu le
contenu condensé de ces formules : si l'ultime, absolu, «inconditionné » — a-sankhata,
«non-formé », était «fruit» de quelque chose, il serait causé, «formé», sankhata,
conditionné : il ne serait plus ce qu'il est, ultime. En logique indienne, I'effet ne peut étre que du
méme ordre que la cause : cause et effet sont de l'ordre du conditionné, du formé, se
conditionnant mutuellement. « Conditionné » par les actes humains, Nirvana serait du méme
ordre que les actes humains, limitation et finitude comme eux. Il n'y aurait plus que cette rive-ci,
plus de sens, plus de Voie, plus rien. Rien ne serait plus rien. Nirvana ne saurait, en effet étre
« quelque chose », un objet parmi les autres, comme les autres, tout pareil: « l'autre rive » ne
serait plus « l'autre rive ». Il n'y aurait plus de transcendance, dirions-nous, plus d'absolu; il n'y
aurait plus d'inconditionné, disent les bouddhistes. Horizontalisme absolu, dirions-nous,
nihilisme, disent les bouddhistes. Encore un texte célebre, dans le méme sens :

« Car il n'y aurait pas de « né », s'il n'y avait pas de non-né¢; de formé, s'il n'y avait pas
de non formé; d'advenu, s'il n'y avait pas de non advenu...» Texte qui a paru aberrant a
beaucoup, perdu au milieu des écritures Pali du bouddhisme primitif (theravada) réputé athée,
agnostique du moins. Il ne faudrait pas non plus croire trouver la les traces d'un théisme caché,
implicite, un Dieu personnel, créateur. C'est une exigence d'honnéteté, et une condition
indispensable pour le dialogue, de respecter les options propres de chaque Voie. Ni concordisme,
ni récupération au nom de I'implicite.



