Perplexité d’un chrétien devant la doctrine Bouddhiste
(E. Pezet, 1975)

Faut-il se poser des Probléemes Doctrinaux?

Proposer ainsi une «intercommunion » spirituelle entre moines, chrétiens et bouddhistes,
entre spirituels, entre « pratiquants » de deux Voies différentes, antinomiques méme, pose des
problemes, sinon des inquiétudes. Le probléeme n'est pas autre 1a, dans ce cas privilégié, que dans le
cas d’un dialogue séricux en général. Il faut aussi remarquer que du c6té des bouddhistes en général
cela ne pose pas probléme, pas probléme fondamental, du moins. Il suffira, du c6té bouddhiste, de
pouvoir compter sur I’honnéteté, 1’intention droite des interlocuteurs : S'il y a des raisons de craindre
que c’est 1a une nouvelle machination des chrétiens pour mieux s’introduire dans la place pour faire
sournoisement du prosélytisme, alors, les portes du monastére restant ouvertes, car politesse et
hospitalité orientales obligent, et en continuant a prodiguer les sourires, aimables, on peut étre sdr que
toute la relation tiendra prudemment en surface. Et comme ils ont été suffisamment échaudés par les
« industries » missionnaires que nous couvrons de louanges — et leurs auteurs de bonnes notes pour
I’avancement sinon la canonisation — et qui, a leurs yeux, sont pure malhonnéteté, destinés a extroquer
des adhésions, on peut étre sir que la méfiance sera immédiatement en éveil ; mais il n’y paraitra pas.
De plus, par le fait d’'une autre caractéristique orientale, qui le porte, a défaut d’évidence contraire, a
donner le préjugé favorable, a faire confiance a I’homme d’abord, ce sera a la fois sans réticence, mais
avec prudence, et en évitant tout ce qui pourrait engager franchement, en somme. On fait confiance au
temps pour révéler ce qu’il y a en fait au fond du coeur, et lorsque I’intention de I’interlocuteur
commencera a laisser poindre un soupgon d’intentions tortueuses, puisqu’on n’est pas engagé, il sera
toujours facile de se dégager.

Notre psychologie étant toute différente, nous serons portés a trouver, a ces longueurs a y aller
carrément, un manque de franchise certain. Si on veut le dialogue, il faut y mettre le prix, et le temps:
ce n’est pas tragique, on I’a toujours, le temps... on se forme les réflexes, et on fait ’apprentissage de
la sagesse orientale, et I’on préférera étre d’abord et longtemps, et peut-étre toujours, leur obligé, tout
simplement, en évitant soigneusement tout ce qui pourrait paraitre tentative d’en faire nos obligés ; ils
savent trop bien que nous sommes riches, et ils nous ont suffisamment vus investir sans compter pour
un prosélyte.

Le bouddhisme a-t-il une doctrine fixée ?

C’est assez pour dire que, si du c6té des bouddhistes il peut y avoir probléme, celui-ci n’est
pas d’ordre doctrinal. Et voila que de notre c6té, ¢’est d’ordre doctrinal qu’est le grand probléme.

Pourquoi? Parce que, pour eux, les questions doctrinales n’ont aucune importance ? Le
bouddhisme est un agnosticisme ? On a dit ¢a ; on a dit aussi que ¢a sentait le gnosticisme : ne leur
a-t-on pas déja, de notre coté appliqué un certain nombre de —ismes contradictoires: panthéisme et
athéisme, monisme et dualisme, matérialisme et idéalisme et mysticisme, etc ?

Pourtant, qu’est le Bouddha sinon essentiellement Maitre de doctrine: il a « vu » la doctrine, il
a préché la doctrine, il a mis en marche la roue de la loi, il a découvert et enseigné les « quatre nobles
Vérités » : doctrine, loi, vérité, toujours le méme mot : dharma, aux sens multiples (comme logos).

Il faut pourtant dire que les deux choses sont liées : c’est parce que le mot n’a pas le méme
sens que dans le bouddhisme, rien ne joue un role analogue a celui que joue chez nous le corps de
doctrine recu, le symbole dogmatique, le symbole de foi.

Et pourtant, le Bouddha a enseigné une doctrine, et les disciples ont recu et transmis cette
doctrine, et il y a eu une série de conciles pour redéfinir la ligne authentique, et des commentaires et
sous-commentaires, et ¢a continue toujours: on étudie et enseigne la doctrine; il y a des manuels et des
examens et des diplémes d’études doctrinales.

Prenons une comparaison : lorsque Jésus parcourait la Palestine, suivi de ses disciples, il
enseignait: il avait une doctrine; on I’appelait Maitre. N’enseignait-il pas plutét une Voie, une doctrine
spirituelle qu’une collection de dogmes, qu’un corps de doctrines systématisées, un symbole de foi
bien codifié? (Ceci soit dit hon pour opposer deux choses, mais pour faire une simple distinction : je
ne veux pas suggeérer que le symbole de foi ne serait pas 1égitimement sorti de I’enseignement vivant



de Jésus, n’y fut pas contenu, et serait « autre » que ce dernier).

Il ne tarda pas a y avoir un symbole de foi, le symbole baptismal, mais il y a encore loin, du
point de vue de I’élaboration systématique, doctrinale, entre celui-ci et la doctrine définie par les
grands conciles trinitaires et christologiques.

Les conciles

Pourrait-on faire le rapprochement suivant : dans le bouddhisme les conciles ont eu pour role
de réciter les écritures, vérifier la tradition scripturaire, et non pas élaborer et fixer des canons
dogmatiques. Ce fait suffit & indiquer que le grand souci en était la tradition fidéle des paroles mémes
du Maitre, contenues dans les écritures. Les diverses élaborations systématiques de la doctrine qui ont
apparu au cours des siécles, en dépendence des écritures, ont départagé les différentes branches du
bouddhisme. Cela releve de la dispute, de la « scolastique »: il est normal que se fassent jour diverses
écoles, faisant référence aux mémes écritures, jusqu’a ce que de « nouvelles écoles de sagesse » aient
eu besoin d’invoquer en plus des écritures ignorées jusque la.

Traitement des croyances indiennes

Il se trouve que, en fait, les élaborations systématiques de la scolastique, la doctrine canonisée
par les diverses branches doctrinales (assez mal nommeées sectes) sont assez relativisées par rapport a
I’enseignement attribué au Bouddha lui-méme. De plus, ni I’enseignement attribué dans les écritures
au Bouddha lui-méme, ni les formulations de la scolastique postérieure n’ont comme objectif de
présenter ou de définir des objets de croyance, des choses qu’il faudrait tenir fermement qu’il y a ou
qu’il n’y a pas, ou qu’elles sont ceci et non pas cela, comme ceci et non pas comme cela ; aucun de ces
sortes d’enseignement ne veut porter sur des étres, essences ou substances, objectivées, dans leur en
soi, dans leur &tre pour soi, pas plus que sur les causes et origines et fins des choses dont nous pouvons
empiriquement constater 1’existence. Cette « doctrine », ne se sent pas concernée par des questions des
origines ou de I’eschatologie. Pour la cosmogonie et 1’anthropogonie, origines de I’univers et de
I’homme, on suppose connues les croyances du fonds indien, et les allusions qui y sont faites ne sont
que littéraires (comme pour la mythologie antique). D’ailleurs, méme si quelque bouddhiste — et il y
en a parmi les gens simples — « croyait », au sens littéral, cela n’aurait pas grande importance. 1l en est
de méme en ce qui concerne la cosmologie : description des univers, des 32 sphéres d’existence, avec
leurs diverses classes d’habitants, selon leur degré de « spiritualisation », enfers, terre, ciels
intermédiaires et supérieurs, « enfers bouddhiques », « paradis bouddhiques »; tout cela est objet de
croyance pour qui interpréte la «roue des renaissances » dans un sens assez littéral — ce qui est
tolérable pour le commencant, mais doit tendre a s’épurer en sens spirituel, comme langage
symbolique des états spirituels.

Double interprétation

Tout ceci montre bien que si, au niveau des simples, les croyances peuvent remplir un role
analogue dans le bouddhisme et dans les autres religions, il n’en est plus de méme pour le bouddhisme
dans la mesure ou le sens des choses spirituelles s’affine, et transpose dans le vécu intérieur, ici et
maintenant, ce que I’expression mythique, dans son interprétation littérale, étale en croyances dans la
“mondanité” des locations spatio-temporelles. Chacun fait son choix : croire ce que le mythe dit au
sens littéral, et le tenir fermement comme croyances; ou bien voir dans cette attitude une aliénation de
I’esprit dans la lettre, de la spiritualité en religiosité, voir dans ces croyances une mystification du
croyant par la littéralité ensorcelante et poétique du mythe, se libérer en démythisant le mythe,
c’est-a-dire en libérant le sens spirituel.

C’est cette opération subtile de double interprétation des croyances que les premiers
missionnaires jésuites en Extréme-Orient avaient découverte ; ils reprochaient aux bonzes d’avoir
deux doctrines: une «du dehors », pour les simples, dont ils exploitaient la crédulité pour les
avantages matériels et les honneurs qu’ils en retiraient; et une autre, du dedans, athée, réservée a un
petit groupe d’initiés. (voir dans « Rencontre du Bouddhisme et de I’Occident » de de Lubac.)

Certains missionnaires avaient trés justement compris que cette seconde doctrine était la vraie
doctrine du bouddhisme (doctrine du vide)... mais n’avait-elle pas pour fonction de permettre a des



exploiteurs de la crédulité populaire, par cette profession secréte d’athéisme (donc de nihilisme)
d’endormir leurs scrupules de conscience? (voir ce qu’en pensait un grand missionnaire : Alexandre de
Rhodes, dans de Lubac, p. 85)

A suivre I’étude historique du P. de Lubac, on peut voir la peine que les missionniares eurent a
essayer de faire, a I’aide de leurs catégories occidentales, une idée claire du bouddhisme, et sans y bien
réussir. Tous furent frappés par ce monachisme qui existait la en dehors du christianisme, et leurs
premiers regards pour lui furent plutot sympathiques. C’était la une découverte étonnante; on pouvait
regarder, décrire. Mais la doctrine ? Apres cing siecles a cotoyer quotidiennement le bouddhisme,
missionnaires ou responsables des églises locales ont-ils fait des progres considérables dans cette
découverte ? Nous en sommes pourtant loin, d’aprés 1’étude citée, aprés cent cinquante ans de
découverte scientifique pas les spécialistes des études orientales. 1l semblerait que le bouddhisme reste
pour les chrétiens toujours la méme énigme: c’est une religion ? — donc une doctrine. Voyons un peu
cette doctrine. On questionne les bonzes et ¢’est pour aboutir au méme résultat que Frangois Xavier au
Japon : il avait li¢ amitié avec un bonze agé, « qui est comme leur évéque »... (un évéque, ¢a doit
savoir la doctrine!) « Je I’ai trouvé hésitant sur le point de savoir si I’ame est immortelle, ou si elle
meurt avec le corps : tantét il dit oui, et tantdt non ». (p. 58)

Et voila que ce sera, au cours de siecles de mission chrétienne dans ces régions,
continuellemnent la méme conclusion : il n’y a pas moyen de savoir exactement ce qu’ils croient... Le
savent-ils eux-mémes ? C’est « si compliqué (il s’agit du culte) que les religieux eux-mémes de ces
cultes ne savant pas en rendre raison » dit Ricci (de Lubac, p. 77)

Et comment auraient-ils pu, ces bonzes interrogés, transposer les subtilités de leur scolastique,
des catégories ou elle s’est conceptualisée, a partir de la pensée indienne, dans les catégories toutes
différentes de leurs auditeurs occidentaux, sans doute persuadés, eux, de 1’universalité des catégories
de la philosophie perennis; et comment une saine raison pourrait-elle en faire fi ? (« Vous pourrez dire
ce que vous voudrez, sur les différences de mentalité, il n’y a qu’une logique, et qu’une raison ; ces
gens-la ne savent pas raisonner : c’est la premiére chose qu’il faut leur apprendre. Quand ils sauront
raisonner, on pourra leur faire comprendre les preuves de ’existence de Dieu... Avec eux c’est
toujours oui et non... ni oui, ni non : ils n’ont pas idée du principe de contradiction ; ou voulez-vous
allez avec ca? Pas étonnant qu’ils ne sachent pas bien ce qu’ils croient » (réflexions récemment
entendues). C’est bien a cause de ces expériences décevantes qu’on s’est tant appliqué dans les
séminaires & former le clergé local aux catégories occidentales, et a la seule fagon rationnelle de les
employer ; et I’on y a magistralement réussi: ils raisonnnent exactement comme des scolastiques
occidentaux, quitte & ne pas pouvoir mieux qu’eux comprendre la démarche de pensée de leurs fréres
de race restés dans leur ancienne religion.

Ce n’est pas en effet une chose aisée de faire se comprendre mutuellement un scolastique
chrétien avec un bouddhiste : donnant au méme mot, ou a ce qu’ils croient mots équivalents — car
chacun pratiqguement pense dans sa langue usuelle, a plus forte raison quand la conversation se fait par
interprete — des contenus non équivalents, parfois trés différents, ne serait-ce qu’en fonction de leur
contexte mental et doctrinal.

Revenons a cette question de I’'immortalité de 1’ame, débattue par Francois Xavier avec son
vieil «évéque ». Récemment un missionnaire catéchisait une jeune bouddhiste en vue du
baptéme-mariage avec un chrétien : stupéfaction! Cette fille lui avait répondu qu’on avait chacun une
multitude d’« &mes », « ¢ca dépendait du moment, tantdt une, tantot une autre ».

Les missionnaires préférent les animistes aux bouddhistes

On dit couramment, entre missionnaires en pays bouddhistes, qu’il vaut mieux missionner
chez les animistes : au moins avec eux on se comprend : on parle un langage trés semblable. VVoyez
pour les deux « vérités fondamentales » auxquelles la mission traditionnelle, dans sa catéchése des
« paiens », accorde ses premiers soins, et plus méticuleuse attention a les bien inculquer : I’existence
de Dieu et ’immortalité de 1’ame ; car ces deux articles paraissent comme bases indispensables de
toute religion qui mérite son nom et donc comme vérités premiéres de I’unique vraie religion, comme
pour ainsi dire premiéres vérités de la foi chrétienne: et c’est ainsi qu’elles se présentent aux
« paiens ».



Et voila que sur ces deux points les animistes sont trés proches de nous; on peut se
comprendre et se faire comprendre tres facilement car on parle pratiquement le méme langage; ils ont
déja dans leurs croyances plus que des pierres d’attente, les germes mémes de ces deux vérités ou
« croyances » chrétiennes ; ils raisonnent comme nous ; il suffit de les aider a purifier ces croyances
qu’ils ont déja ; avec eux on a des bases de départ correctes, et sur lesquelles le raisonnement peut
fonctionner.

L’ame : ces paiens primitifs en ont déja la notion : ils savent comme nous que I’ame c’est
différent du corps, un esprit, qui réside normalement dans le corps, fait que le corps est vivant, et
quitte le corps au moment de la mort, puis va vivre autre part, indéfiniment, heureuse ou malheureuse,
selon le cas. Il est relativement facile de purifier un peu cela, et y ajouter ce qui manque.

Pour I’existence de Dieu c’est la méme chose: en plus des ames humaines tous les primitifs
connaissent les esprits, et ils ont méme généralement un commencement de monothéisme, par 1’idée
d’un chef supréme des esprits qui a “fabriqué” ’'univers et les hommes (et les autres esprits... ¢a c’est
un peu plus difficile). Ils suivent trés facilement le raisonnement : le monde ne s’est pas fabriqué tout
seul, il a fallu quelqu’un pour le fabriquer, qui soit trés grand, trés savant, etc.

Résumons : avec les animistes, on sait aisément ce qu’ils croient ; on voit aisément ce qui est
valable, et I’on peut facilement partir de 1 et raisonner ensemble.

Avec les bouddhistes, rien de tout cela: on n’arrive jamais a savoir exactement ce qu’ils
croient. On n’a aucune base de départ : toutes les réponses qu’on peut en tirer sur les points essentiels,
les deux précédents en particulier, sont floues, changeantes, insaisissables. Si on leur pose les grandes
questions éternelles : « d’ou venons-nous ?, ou allons-nous ? », ils n’ont pas de réponse, et surtout ne
s’inquietent pas de le savoir. Ces choses-1a sont pour eux sans intérét. Vous essayez alors de les faire
cheminer pas a pas, a partir des vérités élémentaires: “tu vois cette chaise? C’est bien une chaise ? -
Oui — Elle est vraiment 1a ? — Oui — Est-ce qu’elle s’est faite toute seule ? — Non — 1l a fallu, etc... Tu
vois le monde, ciel, soleil, lune, étoiles ? Est-ce que ¢a a pu se faire tout seul? — on ne sait pas, des
fois... - Ah mais, et la chaise? — La chaise, ¢a oui, on sait bien qui I’a faite ; on 1’a vu faire combien de
fois; mais I’univers, on I’a pas vu faire, alors on peut pas savoir : et si des fois ¢’avait toujours été
comme ¢a, il n’aurait pas eu besoin d’étre fabriqué.

La voila la logique de ces gens-la : ils vous suivent un moment, et puis ils vous lachent;
aucune faculté d’abstraction, liés a I’empirique; pour la chaise ¢a fonctionne, pour la lune “on ne sait
pas, on n’a jamais vu faire...” I’ame? Dieu? Tout est dans le vague; on est en plein agnosticisme.

(Encore n’a-t-on pas pris le cas du bouddhiste un peu instruit, du bonze en particulier : le
raisonnement précédent n’aurait méme pas pu faire le premier pas: il ne vous aurait méme pas
concédé que la chaise fut une chaise : il vous aurait dit ceci: il n’y a la que des éléments divers
assemblés d’une certaine maniére, avec un nom conventionnel, « chaise », que nous-mémes y avons
mis; “au plan de la vérité ultime, il n’y a pas de chaise; je ne puis dire qu’il y a 1a une chaise qu’en me
tenant au plan de la vérité relative. A parler « absolument, en Vérité absolue », il n’y a pas de chaise ».
C’est la doctrine du « Vide » ou de la double vérité : « conventionnelle » (ou empirique, relative) et
« Ultime » (« derniere », absolue).

On peut rapprocher cela de la distinction: «existence», au sens matériel, littéral,
« anthorpomorphique », conventionnel: 1’existence — devenir; et « non-né » (I’esse absolu, ineffable,
ultime, qui ne peut étre désigné que négativement, comme « non-conventionnel », non-nommable,
non-rationnellement conceptualisable, absolument — non existence-devenir; etc...)

(C’est la, fonctionnellement, I’analogie du principe occidental de I’analogie de 1’étre. Ce ne
sont pas des subtilités en ’air.)

Role spirituel
Situation éternelle et universelle de I’esprit humain, en sa quéte de vérité, et de vérité derniere,
conscient de sa condition de finitude, mais éclairé par la lumiére de ’esprit, en sa sensibilité spirituelle,
son sens intérieur, son intuition, sa vision; percevant le sens de cette finitude vue comme image
transparente, devenue instrument et véhicule de salut; prenant conscience du sens donné Ia; suivant ce
sens vers son signifié, en énigme, et pourtant « vu » et connu, comme a la fois en ultimité d’altérité et
de proximité, d’intériorité.



Et voila I’étre humain, de toujours et de partout, seul, et également en multitude de fréres ;
établi dans la réalité de ce qu’il est et se découvre étre; situé en tension de vivre ’ambiguité, de faire
sauter le paradoxe, de parcourir existenciellement, en son étre charnel et spirituel, la distance sans
distance.

Cela, qui a été « vu »: le faire advenir ensemble, ou le laisser advenir. Et cela, qui a été vu,
pouvoir, esprit parlant et communiquant, le dire en une parole de salut pour se le dire et redire entre
freres qui ont plus ou moins vu : tentative de dire ’indicible ? De faire signe seulement.

Naiveté de penser que, I’esprit couvrant toute la face de la terre, illuminant toute nature
humaine, a une seule face de la terre serait donnée la clairvoyance d’entendre le cri de sa finitude vers
la non-finitude.

Oui, il y a nécessité impérative et urgente a cesser de dénigrer ou minimiser le sens profond et
la valeur essentielle de ce que ces étranges ou étonnants disciples du Bouddha sont en tentative et en
tension de dire et encore plus de vivre. Il n’est jamais trop tard. Cela est d’ailleurs réciproque ; de nous
voir indéfiniment incapables de rendre justice a la portée spirituelle ultime, en vision et intuition, de ce
qu’ils essayaient de vivre, ne pouvait que les confirmer dans 1’opinion que nous n’avions aucun
soupcon de ces choses-la ; n’est-ce pas en définitive de ne se voir jamais vraiment « reconnus » par
nous, qui les a, a leur tour, empéchés de nous reconnaitre ? Le sens authentique du message chrétien
leur est resté méconnu a la mesure de la méconnaissance que nous avons eu pour le leur. Leur
incompréhension fut peut-étre mesurée par la nétre. La reconnaissance mutuelle et I’ouverture a la
profondeur de ce que, respectivement, nous vivons, ne pourront naitre sans que nous acceptions de
faire, en ce qui nous concerne, la part de chemin qui nous revient. De cette inter-reconnaissance et puis
inter-communion spirituelle il en va comme de toute amitié ; elle ne peut étre vraie que réciproque.

Les réponses étranges ont un sens

Ces réponses étranges des bouddhistes, qui ne sont pas plus étranges pour nous que ne le sont
pour eux nos questions et la problématique qu’elles révélent, au lieu d’étre pour nous pierres
d’achoppement, scandale, s’achevant en consentement a 1’échec définitif de la tentative de comprendre
et se comprendre, devraient au contraire nous provoquer a un surcroit d’attention, d’écoute humble et
d’une patience inépuisable pour parvenir a deviner un peu ce qui se cache derriére ces apparences de
monstruosités. Nous pouvons toujours commencer comme toujours par donner le préjugé favorable, en
pensant que personne ne désirant passer pour un niais, ce que je prends pour une imbécilité n’en était
pas du tout une dans I’esprit de celui qui I’a énoncée, que celui-ci voulait peut-étre dire quelque chose
de trés censé. On devrait aussi songer que les aléatoires de la traduction ou transposition, ajoutées aux
différences de perspectives pourraient peut-étre expliquer bien des choses. Et nous savons aussi qu’il
existe un procédé, utilisé pour essayer de suggérer ce qu’il est malaisé a dire en clair, en faisant crédit
a la finesse de 1’auditeur: le paradoxe: qui peut comprendre comprenne!

Tel est le cas des deux exemples ci-dessus au sujet de I’immortalité, et de la multiplicité et
permanence de I’ «&me », ou le noeud de I’affaire n’est pas autre chose qu’une ambiguité de
traduction. Ce mot « &me » du c6té de ’interlocuteur chrétien, était pris dans le sens usuel, celui qui
risque de se rapprocher fort d’une représentation assez animiste. Il Se trouvait que les interlocuteurs
bouddhistes, dans les deux cas, ont pris les mots qui usuellement traduisent « ame » (vinnana et Citta)
en leur sens doctrinal, puisque c’était dans une discussion doctrinale ; il s’agit alors de 1’acte de
conscience (conciousness et non soul) impermanente, instantanée.

Ou se trouve le centre d’intérét dans le bouddhisme?

Il est évident que, des actes ou méme états de conscience divers, multiples, sans cesse
changeants, on ne peut dire quand et comment ils commencent et finissent. Or c’est la, dans 1’acte
intérieur de I’étre spirituel, dans I’acte spécifiquement spirituel, que se joue tout le drame humain
(toute la destinée), car c’est dans le ici et maintenant de chaque option et intention, dans cet amalgame
complexe d’actions et réactions, ces conditionnements nobles ou passionnels que se situe, pour
I’homme, toute valeur. Si, en la crise décisive de chaque option intérieure, a la racine fonciére de
chaque acte humain, tout est dans la rectitude conforme au sens qui doit y étre vécu, tout est déja
donné. C’est a ce point précis, dans le sanctuaire de la conscience, au point de jonction de tous les



facteurs de conditionnement de 1’option spirituelle, au foyer méme de la vie de ’esprit que se porte
toute 1’attention, tout I’intérét et toute la « pratique » du bouddhisme. (Par la « pratique » on désigne
ce qui est assez mal traduit par le terme « méditation »). Si I’orientation spirituelle de chaque instant
de la vie intérieure est ce qu’elle doit étre, quelle utilité peut avoir la préoccupation de la « destinée de
I’ame » apreés la mort ? Ce n’est pas la-bas que la « destinée » se joue. Ces préoccupations avec tout ce
qu’elles véhiculent de représentations imaginatives, et de sollicitations a la mythologisation, de
curiosité ambigué, de tentation de I’utilisation de procédés magiques de salut, n’est, au mieux,
qu’évasion de la vie présente, de ma tache présente qui réclame la concentration de toute mon énergie.

Aussi ne faut-il pas s’étonner qu’il n’y ait pas dans le vocabulaire doctrinal bouddhiste de
terme correspondant a la représentation « animiste » de I’ame comme essence-substance séparée du
corps (vivant avec un certain psychisme ? ayant pour support une certaine forme de corporéité
subtile?) Le langage populaire, utilisé par les bouddhistes va puiser ses représentations dans le vieux
fonds animiste local ou indien. Mais ce n’est plus la doctrine bouddhiste. C’est affaire de croyances
traditionnelles auxquelles les responsables de 1’enseignement doctrinal ne s’opposeront pas de front,
dans les relations avec les gens.

On ne doit pas enlever brutalement aux gens les « supports » religieux dont ils ont besoin.
Mais il n’en est pas moins certain que pour suivre la voie bouddhiste les « croyances » religieuses ne
peuvent étre que des entraves... Libre a chacun de faire son choix: sans supports, ou encore avec
guelques supports. Mais cette liberté de prendre une méme doctrine a des degrés différents de
dépouillement, de radicalité, de pureté, a toujours constitué une énigme pour des chrétiens, et surtout
pour les catholiques, qui sont habitués, par leurs habitudes de langage, entretenu par le style du
catéchisme usuel, et la piété traditionnelle, a penser les questions de religion avant tout en termes de
croyances. C’est alors dans ce domaine qu’il va poser ses questions : « quelles sont vos croyances ? »
Or, c’est 1a une question ou, en stricte doctrine bouddhiste, il n’y a pas de réponse. Une réponse
pourrait étre: “Le moins possible!”, car, si croyances il y a chez les bouddhistes, elles sont plut6t
marginales, relativisées, contestables.

Les bouddhistes animistes

Conclusion : La question de la « doctrine » bouddhiste ne doit pas étre posée en termes de
« Croyances ».

« Croyances », terme bien ambigu. Et ambigu, sinon inquiétant, le fait de se trouver plus a
I’aise avec les animistes qu’avec les bouddhistes. Il est vrai que 1’on n’aura pas de peine a trouver des
échantillons de « bouddhisme animiste », de bouddhisme plus ou moins teinté de croyances animistes :
on pourra en trouver en foison ; toutes les déviations existent, partout. Allez & Bangkok, ville
bouddhiste s’il en est... Pagodes par centaines. Bonzes par milliers... Fouillez bien ; vous en trouverez
des choses, chez des bouddhistes, chez des bonzes, dans des pagodes, des officines de soi-disant
« méditation » qui sont bien loin de la doctrine. Mais ¢a ne change rien a ce qui est I’essence méme de
la doctrine. Faites la méme expérience a Rome. Tout ce que vous pourrez trouver de “pas tres
catholique” ni chrétien, qu’est-ce que ca change au christianisme, a la doctrine du Christ? Des
échantillons de christianisme assez animiste, cela existe aussi.

Les déviations des uns n’excusent pas les déviations des autres. Et puis, on ne juge ni ne
condamne les personnes : un animiste peut mener une vraie vie spirituelle. De méme un chrétien ou un
bouddhiste, tout en conservant croyances et pratiques assez animistes : celles-ci n’en sont pas moins
voie du paradis.

Lorsqu’un chrétien pose, a un adepte des autres religions, la question qu’il juge essentielle, en
termes de croyance, cela ne donnera-t-il pas a penser a 1’autre que cela trahit par le fait méme la
conception que ce chrétien a de sa religion, et, en extrapolant, que, dans le christianisme, ce qui est
essentiel, ce sont les croyances. Qu’en est-il en fait ? Vaste question qui poussée a bout, aboutirait a
poser I’hypothése d’un “christianisme sans religion”. Question trop ambigué, appliquée au
christianisme, mais qui peut-étre serait intéressante pour nous aider & mieux comprendre la visée
essenticlle de ’enseignement du Bouddha.

Bouddhisme, sans religion ?



Cependant, méme dans le cas du bouddhisme le plus radical en fait de contestation des
« croyances » comme aliénantes et tentatrices d’évasions dans 1’outre-tombe, I’occulte, le magique, il
convient de poser une condition : il ne faudrait pas que I’expression: «sans religion » évacue
I’essentiel du bouddhisme: la Voie spirituelle, la visée qui est I’essence de ce qu’on peut appeler quéte
de I’Absolu, ou itinéraire mystique. Car, si on fait sauter hors des perspectives derniéres du
bouddhisme ce qui est I’essence méme de son projet spirituel : « faire passer sur 1’autre rive »,
conduire I’homme a transcender toute finitude en la non-finitude (Nirvana, « extinction » non de tout,
mais de la «souffrance », misere, mal, libération de toute impermanence), alors, il ne reste du
bouddhisme qu’une voie « mondaine » de tranquillisation, d’évasion par 1’oubli, I’absorption, la transe
auto-hypnotique, une technique de rétorsion de soi sur soi sans dépassement, ou, de bonnes techniques
de relaxation, de thérapeuthique psychique, d’apprentissage de la maitrise de soi, etc. (toutes choses
qui existent et se font couramment, méme les plus curieuses, dont les touristes sont friands de dénicher
les officines)

Le bouddhisme est-il une religion ?

Bouddisme : religion ou pas religion ? Question depuis longtemps discutée entre orientalistes
ou bouddhologues, question qu’on voit revenir périodiquement en discussion dans la presse et les
salles de conférence des monastéres, a Bangkok. On en parlait beaucoup, il y a quatre ans, a un
moment ou les milieux bouddhistes informés s’étaient pris d’un intérét considérable pour les débats
occidentaux autour des théologies de « la mort de Dieu ».

« Voila, disaient-ils, les chrétiens qui commencent a douter de 1’existence de leur Bon Dieu
dans le ciel ! lls en ont mis des siécles pour y parvenir ». Cette année-la, au congrés des amicales
bouddhistes, I’allocution du Roi fut sur ce théme : « Le bouddhisme est-il une religion ? ». Seulement,
en pali et en langue Thai, le mot qui traduit « religion » n’a rien qui évoque lien ou jonction. Ce serait
le mot Yoga qui porterait ce sens. Le premier mot évoque doctrine, enseignement. En somme il était
expliqué que le bouddhisme pouvait étre appelé religion si ce mot voulait dire doctrine ou
enseignement d’avancement ou « réalisation » spirituelle, non si ce mot évoquait croyances révélées
invérifiables, et rites obligatoires.

Croyance et foi au Boudha

Mais il y a « croyances » et « croyance » ou foi.

Le premier mot renvoie plutdt a des objets : des essences ou substances qu’on croit qu’il y a,
des événements qu’on admet qu’ils sont arrivés ou arriveront, mais non susceptibles de vérification
empirique ou scientifique. En bouddhisme il n’y a pas place pour ce genre de choses.

Le second mot évoque une attitude intérieure d’assentiment, de crédit. L’attitude de base du
bouddhiste c¢’est de faire crédit a la parole du Maitre ; et cette parole enseigne une « doctrine », mais
ce mot « doctrine » dans nos langues est ambigu, pouvant désigner un corps de « Vérités », parmi
lesquelles pourraient se trouver des choses de 1’ordre des croyances. Le mot pali-sanscrit Dharma au
contraire n’a pas cette ambiguité : il ne peut s’agir que de consignes de vie, de « pratiques », de
I’indication d’une voie a suivre, une voie qui est a expérimenter et dont la validité apparait par la
pratiqgue méme. Il y a bien un certain credit a priori accordé au départ a cette parole du Bouddha, & la
validité de sa clairvoyance, sagesse, intuition spirituelle, illumination intérieure. Mais il est dit que ce
n’est pas purement a priori, car il y a le témoignage de la preuve de la validité de la VVoie entrevue :
I’expérience que le Bouddha a d’abord faite le premier de sa validité, en vérifiant le résultat, en la
pratiquant lui-méme : il a mis lui-méme sa Voie au banc d’essai, en expérimentant sur lui-méme le
résultat. Et le Bouddha lui-méme a bien dit de ne pas le croire purement sur parole, mais de vérifier la
Voie en I’expérimentant soi-méme. La était la seule preuve irréfutable.

Comment le bouddhisme traite ’instinct de religion

Le vrai bouddhiste serait donc un homme libéré de toute croyance d’ordre religieux — au sens
courant du mot. Ce serait un homme absolument libéré de tout ce que peut avoir d’aliénant 1’occulte,
le ténébreux, I’invérifiable. 1l aurait radicalement démystifi¢ I’instinct de religiosité. Le Bouddha



aurait donc été le grand précurseur de tous les “maitres du soupgon” modernes. Il aurait eu pour projet
de dénouer, au fond du psychisme instinctif de I’lhomme, un complexe de fascination par le ténébreux.

On dira : cela n’est pas humain ; ¢’est une mutilation de I’homme : ¢’est détruire au fond de lui un
instinct qui a un roéle irremplacable & jouer ; c’est détruire toute une dimension, la plus profonde, la
dimension d’infini ; c’est rabaisser ’homme, I’aplatir dans I’horizontalisme, dans le pragmatisme terre
a terre, I’induire en tentation irrésistible de matérialisme, de nihilisme, par le fait d’avoir détruit en lui
le ressort qui s’opposait a la tentation précédente, par I’appel du réve, de I’infini.

Comment le bouddhisme traite les vérités éternelles

Pour essayer, non pas de prendre par parti pris le point de vue du bouddhisme, mais d’essayer
de voir plus clair dans les valeurs éventuellles de son projet, il serait peut-&tre plus exact de dire que,
en ce qui concerne ’instinct de religiosité, comme en ce qui concerne les vieux mythes des traditions
primitives, 1’opération qu’on leur fait subir n’est pas destruction pure et simple; ce serait la trés
certainement une mutilation de quelque chose qui appartient au patrimoine de la nature humaine, et
qui certainement a un réle positif a jouer. Rien n’est jamais pure négativité; mais dans la nature des
étres il y a ambiguité: il y a finitude, incomplétude, (alliage d’étre et de néant).
Double possibilité:

Fausse voie: deux extrémes également fautifs: deux aveuglements:

Absolutiser, sans conditions, ce qui n’est que finitude :

ne pas voir I’aspect finitude (premiere ignorance)

Anéantir, sans conditions, ce qui est tout de méme finitude, donc pas néant :

Nier toute valeur (deuxieme ignorance)

Voie « correcte » ; voie moyenne, qui fait honneur aux deux aspects :

double sagesse, clairvoyance, connaissance correcte, juste :

fidélité a la “vérité de ce que les choses sont » ;

clair-voyance et fidélité au sens, au logos, au message inscrit dans la nature des choses, par

le fait que les choses sont ce qu’elles sont: “étant comme n’étant pas”;

suivre le sens, la « différence » ontologique qui fait signe, au fin fond du fond de “I’étre des

étants”(pré-socratiques) et, dans le dire, la « différence épistémologique » du « non-dit du dit ».

Comment suivre la Nature et la voie spirituelle, Voie de Salut

Voila la vraie voie : la dire, la faire, surtout: la faire advenir.

Voie unique, de validité universelle : valorisant pleinement, a sa juste valeur, le contenu entier
de I’expérience empirique de I’homme en situation dans le monde, la vie dans sa globalité, et tous et
chacun de ses plus infimes aspects.

« Suivre la nature », «suivre le sens», suivre le message des choses, suivre « 1’image »
(I’icone), suivre le Logos omni-présent, I’Esprit...

C’est la Voie de I’homme qui « a vu », qui voit, I’Eveillé, le vigilant...

C’est la voie mystique de celui qui va « comme s’il voyait I’invisible »,

voie du signe, du symbole, du « sacrement », qu’est 1’universalité de I’expérience humaine: “suivre le
sens jusqu’au bout”.

Voila essentiellement le chemin de toutes les Voies de « réalisation » spirituelle : la plaque
tournante d’ou toutes partent, ou toutes se rejoignent ; la se situe la valeur essentielle qui leur est
commune, qui leur donne leur titre de noblesse — de validité — de Voie de salut.

Serait-il juste de lancer contre cette vision des accusations variées : immanentisme, monisme,
panthéisme, naturalisme, pélagianisme...

Car lorsque nous parlons ici de nature, il doit étre assez évident qu’il s’agit de la nature concréte,
de la nature de fait, non d’un concept de raison de nature pure, opposé a celui de surnature, et qui peut
avoir une utilité¢ fonctionnelle dans les élucidations théologiques d’école.

11 s’agit ici de 1’état concret, réel, global, de la situation réelle de I’homme.

Dans ce sens, nature ne peut s’opposer a surnature ou grace : elle ne peut les exclure; ¢’est dans
ce sens qu’on peut dire, réellement que tout est grace, tout est donne, tout est recu : la nature est grace,
globalement, inséparablement, sans discrimination possible. Et ’lhomme qui est fidele a I’appel global



de la nature, a son sens, et dans la conformité et la fidélité a ce sens total et dernier, « suit le sens »
jusqu’au bout, dans la détermination profonde de son intentionalité, - sans 1’avoir jamais pleinement
réalisé, sans doute - mais sans I’avoir consciemment et délibérément décapité, fait avorter, fait
retomber sur lui-méme, par rétorsion consciente et délibérée sur son propre soi absolutisé — celui-la est
réellement dans la VVoie Spirituelle, la VVoie mystique, la VVoie de salut.

La Voie de salut en dehors de la médiation du Christ

N’est-ce pas la le fondement radical de ce que nous appelons le « salut des infideles », le salut
du “paien de bonne volonté” ; et cela sans besoin de recourir & la notion de « chrétien implicite ».

Quelle est la raison qui a fait un moment croire nécessaire d’avoir recours a cette notion?
C’est notre certitude chrétienne qu’il n’y a pas de salut que dans le Christ, qu’il n’y a absolument
aucune Voie de salut pour I’homme, pour tout homme, en dehors de la médiation du Christ — et encore
cette médiation n’est pas du Christ a titre de ce personnage appelé Jésus-Christ, en son individualité
séparée comme telle, sans aucune référence, mais du Christ dans la totalité de la référence que son
identité personnelle est : un — pas n’importe lequel — de I’ineffable Trinité

Alors : Pas de Voie de salut en dehors du Christ- Or, ce ne peut étre explicite pour qui ne
professe pas la foi chrétienne — Donc, ...implicite.

Mais, implicite ou explicite ne sont pas des caractéristiques ontologiques de cette réalité
désignée par «voie de saluten Christ »: ce n’est pas une référence épistémologique — a la
connaissance qu’on en a — qui la fait étre. Elle est ou elle n’est pas. Ensuite, on la connait ou on ne la
connait pas : ce n’est pas d’en avoir une connaissance — explicite ou implicite — qui la fait étre, au
point que, dans le cas d’absence de connaissance — et explicite et implicite — elle ne serait pas.

Toute Voie de salut est « en Christ » - en Christ-Fils-du Péere ou en la filiation divine du Christ,
la divination en Christ, la vie de I’Esprit du Christ — la formule étant acceptable dans la mesure ou elle
exprime la totalité de la médiation impliquée dans celle de Jésus.

Toute voie de salut est « christique », toute grace de salut est « christique”, tout salut —
quelque nom de religion ou d’a-religion qu’on ait pu étiqueter a sa voie — est « christique »

Que toute voie de salut authentique soit christique, seul le chrétien authentique, par confession
de foi consciente au Christ médiateur unique de salut, le confesse, le croit, le reconnait, le sait ; et
méme, n’est-ce pas justement de confesser cela qui le constitue chrétien ? — Ne parler de ces actes que
selon leur aspect acte humain, n’est pas ignorer, négliger, nier le role de la grace, laquelle n’est pas un
« morceau » de I’acte humain, Cfr. notion de causalité instrumentale.

Le disciple d’une autre voie spirituelle, s’il reconnaissait cela, par le fait méme deviendrait
chrétien spirituellement ; il ne serait plus disciple d’une autre voie. Il ne peut étre vraiment disciple
d’une autre voie qu’aussi longtemps qu’il ne reconnait pas la médiation universelle du salut du Christ
— tout en sachant éventuellement que les chrétiens professent cela : le fait est que lui, en ce qui le
concerne, ne le reconnait pas, le nie méme.

Le vrai disciple d’une autre voie spirituelle, ¢’est celui qui : ou bien n’a aucune connaissance
de la médiation universelle de salut du Christ; ou bien, sachant que telle est la conviction des
chrétiens, en conteste la vérité, au moins pour sa voie, au moins pour lui-méme ; ou bien reconnait une
certaine médiation du Christ, & équivalence avec celle d’autres initiateurs spirituels (a la maniére de
beaucoup de promoteurs d’alliances de religions, trés conforme a la tolérance orientale)

11 se trouve que, dans le méme moment, et lui a la conviction de n’avoir aucun rapport avec la
médiation de salut du Christ, de le nier et le rejecter explicitement méme; et, a coté de lui le chrétien a
la conviction que son salut a lui, dans sa voie non chrétienne, est réellement, et ne peut étre autrement
que dans 1"universelle médiation de salut du Christ ; et que les valeurs de salut qui peuvent réellement
lui parvenir par d’autres mediations ne sont en définitive authentiques valeurs de salut qu’en
subordination a celle, essentielle et universelle du Christ.

Le chrétien sait cela. Il n’a pas a dissimuler sa Foi, sa conviction, sur ce point. Cela peut
méme devoir étre affirmé pour raison de sincérité, de témoignage, jamais par triomphalisme, toujours
avec la plus grande humilité et le plus grand respect de la sensibilité et de la conviction religieuse de
I’autre ; surtout ne jamais offenser sa liberté en cherchant a forcer sa conviction ou ses paroles.

Au chrétien, quelle voie pourrait-on recommander, sinon : pour la vie vécue : un témoignage



aussi fidele que possible ; pour la parole : ttmoignage toujours humble et respectueux, a I’écoute aussi
de I’autre, pour discerner la parole qui peut étre regue avec fruit.

La parole ? Comment devrait donc fonctionner le dialogue entre disciples de voies spirituelles
différentes ? Il n’est dialogue qu’entre étres de méme espéce.

Il n’est de dialogue qu’entre étres de méme espéce

Pourquoi ne pas dire : dialogue entre deux religions ? C’est qu’il y a un doute que le
bouddhisme, puisque c’est le cas qui nous occupe de fagon directe, corresponde a la définition
courante de « religion ». Le fait que la question est indéfiniment reprise et débattue indique bien que la
réponse n’est pas simple. Pouvons-nous également préter attention a une réponse fréquente des
bouddhistes eux-mémes : « le bouddhisme n’est pas une religion comme les autres religions » ; autant
dire qu’il n’admet pas la définition de «religion » que partiellement, avec réticence. — Certains
n’ont-ils pas fait a propos du christianisme la méme remarque ?

La raison en est que le bouddhisme n’accorde pas a certains éléments, considérés comme
essentiels a la définition de la religion, la méme importance que les autres religions. Nous avons déja
vu que tel était le cas des croyances, dont I’importance, dans le bouddhisme, passe par tous les degrés
de la relativisation, et que, contrairement a ce qu’on constate dans toutes les religions, semble-t-il, ici,
« I’orthodoxie bouddhiste » ne se préoccupe pas de ces relativisations variables, qu’elle les admet, les
tolére fort bien. Et si on définissait le concept d’orthodoxie comme conformité des croyances a une
norme ou un canon fixe, on pourrait dire que le bouddhisme n’a pas d’orthodoxie ; ou, si orthodoxie il
y a de quelque maniere, elle n’a pas pour fonction de régler les croyances. Quel pourrait bien alors étre
son role?

Les doctrines ? Lesquelles ?

Parler d’une orthodoxie en bouddhisme ne peut que paraitre ridicule a beaucoup. Demandez
aux missionnaires en pays bouddhistes. « I1 n’y a pas d’orthodoxie en bouddhisme; il y a une
multitude de bouddhismes ; chaque bouddhiste peut faire son bouddhisme. » Au plan des croyances,
cela est vrai. Cependant, pour s’identifier entre eux les bouddhistes doivent bien avoir quelque critére
autre que les seules marques extérieures qui servent de guide au simple touriste : pagodes, stupas,
bonzes, statues du Bouddha, etc.

A deéfaut de croyances bien déterminées — ce qu’il ne considére pas comme un défaut, au
contraire — le bouddhisme a bien une doctrine, ou plutdt, le bouddhisme est bien une doctrine,
spécifique, reconnaissable. Mais c’est un doctrine qui a ceci de particulier de ne pas consister, soit
uniquement, soit principalement, soit méme accessoirement, en des croyances religieuses déterminées.

Et nous voila revenus, avec ce maigre butin, au point de départ de cette enquéte : qu’est donc
cette doctrine bouddhiste ? Qui dit doctrine, dit enseignement ; qu’enseigne le bouddhisme ?

Si nous posons la question de cette maniére, il ne peut manquer d’y avoir une réponse car le
Bouddha est désigné du titre de Maitre, parce que justement il a livré un enseignement qui a été recu
par des disciples, des écritures, afin de fixer sa transmission de fagon authentique; et pour affirmer
cette authenticité, on dit que les écritures canoniques sont « Parole du Bouddha ».

La parole du Bouddha, initiation, pédagogie pratique

Et, pour les bouddhistes, cette « Parole du Bouddha » enseigne quoi ?

Cette « Parole du Bouddha » n’a pas d’autre objectif que d’enseigner une voie de salut ; une voie de
salut non pas décrite dans 1’abstrait, en elle-méme, comme pour répondre a la simple question de
curiosité : « comment est cette voie de salut? » ; il n’est absolument pas question de « croyances
nécessaires au salut », transmises par un révélateur, et recues par la foi ; il n’est question ni d’une
histoire de la révélation du salut, ni d’une « histoire du salut », avec histoire d’un sauveur, et d’un
peuple ou communauté de sauvés.

Certes, cette « Parole du Bouddha », ces écritures, renferment beaucoup de récits : histoire de
la vie du Bouddha, des disciples, des conciles ; le récit sert de cadre a I’enseignement; en fait le cadre
dernier est plus précisément un conteur qui répéte la tradition: comme le montre la formule
stéréotypée qui revient indéfiniment, scandant les débuts de chapitres et paragraphes; “il a été¢ entendu
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dire que, en ce temps-la, le Bouddha se trouvait a ..., (un tel)... vint, alors le Maitre lui répondit... » ce
qui équivaut a : « On rapporte que le Maitre, a tel moment, a tel endroit, enseigna ceci :...”

L’¢lément historique ne remplit pas d’autre fonction que de situer, encadrer, relier,
I’enseignement qui, lui, est intemporel; non qu’il s’agisse de “vérités éternelles”, de réponses aux
fameuses questions éternelles : “D’ou venons-nous? Que sommes-nous? Ou allons-nous?” dont les
réponses feraient 1’essentiel du contenu de toutes les religions, en mettant encore une fois le
bouddhisme a part des autres religions.

Mais il s’agit d’un enseignement intemporel, qui doit étre valable « en tous cas » que ce soit
de temps ou de lieu, valable pour tout “hic et nunc” humain, pour tous et chacun des instants ponctuels
du déroulement de la vie de I’homme et de I’histoire humaine; un enseignement universel.

Et cet enseignement n’est pas un pur savoir-connaissance-sapience du maitre qui est transmis a
I’éleve, et qu’il suffirait a 1’éléve de savoir, de retenir, garder fidelement — bien que cet aspect soit
inclus aussi — C’est autre chose : un contenu de « sagesse », si sagesse dit plus que pur savoir, car la
sagesse n’est pas dite transmise a un éléve, mais a un disciple: le disciple étant celui qui apprend ce
que le maitre sait et lui transmet ; il est celui qui apprend a pratiquer, sous la direction du maitre ce que
celui-ci lui transmet de 1’expérience de sa propre pratique de vie selon la sagesse.

Voila ce que veut étre en effet la doctrine bouddhique, la Parole du Bouddha;
enseignement-initiation a une pratique de vie, transmission de la « pratique » d’une « Voie ».

Tradition d’une orthopraxie spirituelle

Le Maitre est Dl’initiateur de la Voie: il ne 1’a pas inventée, mais découverte, dans
la « nature-méme des choses » ; par intuition, clair-voyance spirituelle privilégiée, par le fait de sa plus
grande purification intérieure que ’ensemble de ses contemporains, il lui a ét¢ donné de voir plus
profondément le sens dernier de la vie humaine, et donc la voie par laquelle la vie humaine doit étre
acheminée le plus « correctement », le plus efficacement possible vers 1’accomplissement de ce que sa
nature profonde porte inscrit en elle-méme.

La vérité radicale sur la vie humaine (les « trois caractéristiques » de toutes choses : misere,
impermanence, non-essentialité ou non-absoluté) est finitude ; la vérité ultime de cette finitude est
non-finitude ; c’est a dire « extinction »-dépassement, au fond : complétude de cette infinitude, la voie
pour faire advenir cette complétude, ou la laisser advenir plutdt, car elle est de la « nature » des choses,
qui est “donnée », donc « normative », c¢’est de faire la seule chose au pouvoir et a la discrétion
(liberté-option-consentement) de I’homme: briler tous les obstacles, dont la totalisation, comme la
racine commune est: refus, résistance, fermeture sur soi, refus de lacher prise de I’aveugle sécurisation
en l’illusoire absolutisation de ce “soi” superficiel, pure concrétion immédiate des expériences
courantes de la vie empirique, nous retenant de laisser advenir, en notre vie, I’ultime réalité de ce
qu’elle “est”, plus moi-méme que moi, “Soi du soi » par dela le soi.

La Doctrine du Bouddha ne veut pas étre une conceptualisation théorique de tout cela — une
espéce de sagesse philosophique — mais une pédagogie de la voie qui fait concrétement réaliser,
advenir cela dans la vie commune des hommes, et, comme [’homme vit en société, réalisée de fagcon la
plus radicale et exemplaire possible : un ordre monastique, témoin, stimulateur, lieu de ressourcement,
foyer de permanence, école d’application, centre de formation, organe de transmission, de tradition, de
perpétuation de la Voie. Le Bouddha a jugé essentiel & la permanence et a la vitalité de sa Voie la
présence de ce témoin exemplaire de la Voie: 1’ordre des moines (pas le moine isolé, ce qui est aussi
caractéristique).

Au plan concret de la pédagogie de la Voie, sera partie intégrante de la voie tout ce qui
concerne sa pratique, donc toutes les pratiques ayant pour fonction de conditionner, conscientiser,
entrainer, perfectionner dans cette voie. Comme le centre d’intérét et d’application de la voie vécue,
c’est le hic-et-nunc ou se joue chaque option ou détermination intérieure, le lieu sur lequel se centre la
pratique, c’est I’attitude intérieure, et tous les facteurs de conditionnement, de rectification de cette
attitude. La premiére attitude a cultiver, comme condition et moteur de la voie, c’est la présence
d’esprit, I’éveil, la vigilance, la garde du coeur sans quoi il n’est pas de discernement, de vision claire
possible.
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Controverses doctrinales

S’il est vrai qu’il n’est de rencontre et de dialogue enrichissant possible qu’entre choses
homologues, semblables, non entre éléments hétéroclytes, il doit apparaitre comme évident qu’il n’y a
rien a tirer de tentatives de dialogue avec le bouddhisme, ni a partir de nos croyances religieuses, ni a
partir de nos canons dogmatiques, ni a partir de nos théses de théologie systématique ou de
philosophie scolastique ; ceci pour la simple raison que, du point de vue de I’interlocuteur bouddhiste,
ces choses-la ont peu ou pas d’importance ou d’intérét.

Cela ne veut pas dire qu’il serait impossible de mener discussions, controverses, polémiques
dans ces domaines : il n’y en a eu que trop dans le passé, et généralement a notre initiative, et toujours
dans I’espoir d’arriver a les convaincre et a les rallier a nos raisons, ou, a défaut, les mettre « au pied
du mur», du dilemme de I’aveu de défaite ou du refuge dans la mauvaise foi. Instruite par des
experiences passées, les moines adonnés a la vie spirituelle, les meilleurs, refuseront immédiatement la
discussion théorigue — mais on pourra converser indéfiniment avec eux de choses spirituelles, si nous
savons le faire paisiblement, simplement, dans I’humble écoute mutuelle — Mais, vu les précédents, il
se peut qu’ils coupent court: par crainte que nous voulions les entrainer dans les polémiques, alors que
telle n’est pas notre intention. Il faut donc prendre patience et attendre que renaisse la confiance. Mais
si on veut discuter vivement, longuement, et en pure perte, il est possible de trouver des bonzes
disposés a s’y préter, spécialement des étudiants des écoles supérieures de doctrine ; mais s’il y a
d’autres moines a proximité, et qu’ils voient la discussion s’échauffer, vous pouvez étre stir qu’ils ne
tarderont pas a venir prendre par le bras leur jeune confrére et le tirer de ce mauvais pas: telle est la
consigne: pas de controverses avec les adeptes des autres religions! Si I'un s’oublie, les autres le
ramenent dans le droit chemin.

Qu’avons-nous donc tant envie de discuter avec les bouddhistes ? Eh bien justement ces
« questions doctrinales » a propos desquelles nous pouvons trouver dans la “doctrine bouddhiste” des
affirmations diamétralement opposes aux nbtres. Dans I’hypothése ou les deux affirmations se
situeraient sur le méme plan, dans un méme contexte logique, et un méme pallier de portée théorique,
et aussi dans 1’hypothése que les mots employés ont bien le méme contexte de signification et le méme
contenu, alors on aurait bien affaire a de vraies affirmations contradictoires, dont une est forcément
erronée si I’autre est vraie; et comme cette derniere a pour elle la garantie des “paroles de la vie
éternelle », il faut bien que, bon gré mal gré, un jour I’autre cede, le plus tot serait le mieux encore
plus pour eux que pour nous.

Evaluation des doctrines

Mais voyons : nous affirmons I’existence de Dieu ; eux le nient. Nous affirmons I’immortalité
de I’ame ; eux le nient; et ces deux Vérités ne sont pas vérités révélées, mais sont a la portée de la
raison naturelle. De méme pour la permanence de la personne, qu’ils nient. Passons aux vérités
révélées essentielles au christianisme : personnalité et tri-personnalité de Dieu; médiation universelle
de salut du Christ, Fils de Dieu. Inutile d’énumérer toutes les vérités révélées : on se retrouve toujours
avec cette constatation scandaleuse, que, a la différence des autres religions, ou on a la joie de
découvrir des « pierres d’attente » des vérités révélées,dans le bouddhisme on se trouve en face de
rejet absolu. C’est la religion la plus « inconciliable avec la foi chrétienne”.

Comme inconciliablité, sur le point précis des deux Vérités révélées precédentes,
I’inconciliabilité se trouve aussi en ce qui concerne les deux religions les plus proches du
christianisme : judaisme et Islam. Cela nous frappe moins peut-étre parce qu’elles ne rejettent pas les
vérités “naturelles” nommeées plus haut.

Si nous jugeons a ces critéres de proximité, les plus proches de nous, conformément a 1’avis
de beaucoup de missionnaires, ce sont les animistes: d’ailleurs, ce sont eux qui se convertissent au
christianisme le plus aisément.

Chrétien et bouddhiste a la fois?

Les probléemes gue nous venons de soulever — tout insolubles qu’ils paraissent, et ¢’est ce qui
fait notre perplexité — seraient bien les vrais problemes, semble-t-il, de la rencontre
christianisme-bouddhisme, s’il s’agissait directement de trouver la solution qui permettrait & un
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bouddhiste de devenir chrétien sans cesser d’étre bouddhiste, a un chrétien de devenir bouddhiste sans
cesser d’étre chrétien; en somme, trouver la solution qui nous montrerait comment on peut étre a la
fois pleinement un bouddhiste, et pleinement un chrétien.

Ce n’est pas la le probléme qui consisterait a se demander comment on pourrait bien faire une
synthése fonctionnellement viable a 1’aide d’un amalgame d’éléments pris & chacune des deux voies :
c’est-a-dire , en somme, en faisant la somme de tout ce qui est conciliable, et éliminant ce qui ne ’est
pas, opération qu’on appelle communément syncrétisme.

C’est 1a un peu I’opération qu’ont tenté les promoteurs de 1’alliance bouddhiste mondiale, a
ses débuts du moins, avec cette plate-forme commune de croyances et principes doctrinaux, du colonel
Olcott, permettant de satisfaire a la fois ’ensemble du bouddhisme et de la théosophie. (Cela sous le
nom de Navayana: le “nouveau” véhicule, le véhicule des bouddhistes amateurs occidentaux.) Ce n’est
certainement pas la le genre d’hybridage qui nous intéresse!

Etre a la fois «un chrétien » et « un bouddhiste », avec tous les éléments d’appartenance
sociologique a de tels groupements humains, comme une espéce de « double nationalité » : une double
identité religieuse, qui permettrait de se trouver a I’aise aussi bien avec les uns qu’avec les autres, se
sentant aussi at home a la pagode que chez monsieur le curé, et inversément, cela non plus n’est pas ce
gue nous cherchons.

Opposition apparente

Mais ces essais de conciliation dans 1’abstrait, d’une doctrine chrétienne et d’une doctrine
bouddhiste, toutes les deux abstraites, comme des complexes de données théoriques, a la maniere dont
on essayerait de mettre en équation les données d’un probléme, aprés quoi sa solution nous tomberait
dans les mains toute seule, est-ce vraiment 1a “rencontre” vraie, non rencontre de doctrines, mais
rencontre d’hommes vivant réellement ces Voies, rencontre de « Véritables disciples » des deux
Voies ?

Tentative de concilier théoriquement ce qui apparait inconciliable, essayer de réduire les
oppositions de formules dont I’opposition est plus apparente que réelle; on peut raisonnablement
penser que certaines impasses pourraient s’entrouvrir un peu. On pourrait certainement faire apparaitre
que le non-théisme des bouddhistes est apophatisme et anti-anthropomorphisme plutdt qu’athéisme.
On verrait que leur anti-personnalisme est plus contestation de toute absolutisation du moi individuel,
du soi empirique, que phénomologique et atomisme psychologique que spirituellement nihiliste. On
s’apercevrait que leur « nature » ne s’oppose pas forcément a notre « surnature » ; on pourrait faire
remarquer que pour des formulations qui n’entendent se placer qu’au point de vue empirique de
I’expérience humaine, leur antisotériologisme, leur « prétention » de faire son salut soi-méme est d’un
pélagianisme plus matériel que formel. On trouverait de bonnes raisons de douter que leurs formules
nihilistes ne soient une fagon de dire négativement la transcendance. Et bien d’autres cas ou on
trouverait des motifs de douter de la justesse de nos premiéres interprétrations.

L’analogie de la foi

« Vous étes bien indulgent pour le bouddhisme, dira-t-on ; il n’est pas slir que vous soyez sur
la bonne voie ! »

Certes, a considérer les formules en elles-mémes, dans 1’abstrait de leur littéralité, on peut
douter de la légitimité d’y voir plus ou moins autre chose que ce qui y est affirmé ou nié. Cependant,
méme dans 1’abstrait de 1’étude docrtinale sur documents écrits, on ne doit pas interpréter les diverses
formulations hors du contexte de I’ensemble de la doctrine, ni indépendamment d’autres formulations
qui semblent les tempérer ou méme les contredire. Serait-il honnéte, intellectuellement, d’extrapoler,
isoler, monter en systeme, en forgant ou modifiant méme les termes, une expression qui pourrait bien
étre une tournure paradoxale, faisant crédit a la finesse d’intelligence de I’auditeur : car le langage
d’une doctrine est né naturellement a 1’intérieur de cette doctrine, par et pour ’'usage des adeptes de
cette doctrine, non pour I’usage externe, en fonction d’éventuelles interprétations incorrectes de ceux
de I’extérieur.

Cela entraine 1’évidence que seuls les adeptes sont a méme de bien interpréter leur doctrine et
qu’il faut préter une trés grande attention a ce qu’ils en disent eux-mémes. Et méme se méfier un peu
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des explications qu’ils essaient parfois de donner aux autres au moyen des concepts de I’autre, qu’ils
croient assez bien connaitre, et prendre garde aussi a tout ce qui a pu étre soit atténué, soit forcé en
fonction des polémiques antérieures.

Il sera toujours vrai que seuls parlent bien du bouddhisme, les bouddhistes, et encore quand ils
parlent entre eux ; et ceux qui en parlent le mieux, ce sont ceux qui le vivent le mieux. N’est-ce pas
ainsi chez nous et partout? La raison ? Mais tout simplement parce que celui-la seul qui a assimilé la
voie en son vécu « habite » vraiment « I’analogie de la foi », et interpréte spontanément, sans effort, en
pleine sécurité, chaque élément « dans 1’analogie de la foi”, qui est I’interpétation idéale, parfaite.

Le fond du message

Ce n’est pas I’aide de quelques interviews au cours d’un rapide voyage semi-touristique
baptisé voyage d’études, qu’on peut faire habiter en soi, vraiment, cette facult¢ d’intuition par
connaturalité, qui, spontanément, fonctionnera selon ’analogie de la foi. Cela demande gestation,
enfantement et méme incubation pour les prématures.

La, certains, et méme beaucoup, ne sont pas d’accord; en notre époque de grande
consommation, d’enquétes et sondages, nombreux sont les gens initiés a 1’art de la statistique, et au
courant des conditions ¢élémentaires d’une étude statistique correcte : en premier, un échantillonage
représentatif du groupe a étudier. Aussi le savant, spécialiste d’histoire des religions, de sociologie des
religions, ne pourra qu’étre choqué, au nom de sa rigueur, de sa probité professionnelle, de voir un
amateur bien intentionné, mais ignorant des plus élémentaires rudiments du métier, étudier le
bouddhisme sur un échantillon choisi en contradiction avec toutes les régles de I’art et qui est,
volontairement et consciemment, en contradiction avec elles.

Evidemment, si I’objet de notre étude c’est, par exemple : « Que croient les bouddhistes ? » ou
« Quelles sont sont les croyances des bouddhistes du petit véhicule ?” ou « Prédominance des
croyances bouddhistes et animistes chez les populations bouddhistes rurales des rives du Mécong”,
voila du travail a faire selon les régles de ’art de la statistique.

Mais notre objectif ici est-il du méme genre ? Nous ne sommes plus sur le plan d’une étude
scientifique du bouddhisme dans le sens sociologique d’un groupe humain déterminé par I’identité que
des populations se donnent de cette appartenance globale a une religion appelée bouddhisme. Notre
projet n’est pas scientifique mais spirituel: une approche spirituelle de la signification profonde du
message du Bouddha; « étude du bouddhisme », certes, mais derriére I’identité de termes, dans un tout
autre sens que dans 1’étude sociologique - et mon projet d’approche du message spirituel implique un
choix différent de méthode, sans impliquer la moindre désappréciation du travail scientifique des
spécialistes d’histoire des religions.

Si un non-chrétien, ou méme un chrétien de par son appartenance sociologique, nous demande
conseil en vue d’approfondir sa connaissance — Son initiation — au message spirituel du Christ, lui
conseillerons-nous la méthode statistique ?

Peut-il y avoir situation plus favorable a une imprégnation vivante, vraie, de toute « I’analogie
de la foi », pour une compréhension par I’intérieur de toutes la portée spirituelle des intuitions
fondamentales de I’initiateur de cette Voie, que le compagnonnage, 1’intercommunion spirituelle avec
les « véritables disciples » de cette Voie ?

Adeptes des deux Voies

Peut-il y avoir situation plus favorable que ce compagnhonnage pour permettre aux
« Véritables disciples » de cette Voie d’étre éventuellement illuminés de quelque rayon authentique de
I’autre Voie, vécue, en toute humilité et sincérité par un autre « véritable disciple »?

Pour eux, nous I’avons dit, par conviction et par tradition de fidélité aux intuitions et aux
intentions de leur initiateur, pas de permanence de 1’authentique et pure voie parmi le peuple des
adeptes, des disciples laics, sans la présence visible, proche, d’un témoin incarnant la tension
spirituelle de cette Voie dans son maximum d’intensité, dans un choix radical: si I’intuition de départ
de la Voie est la prise de conscience de la “finitude”, du “mondain”, et la lecture spirituelle de son sens,
I’appel a - I’appel de - la “non-finitude”, le peuple des disciples qui a globalement “pris refuge”
comme il dit dans cette Voie, a besoin, pour ne pas I’oublier, d’en avoir sous les yeux un témoignage
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indiscutable, ou il ira se « ressourcer ».

C’est 1a pour eux une évidence ; et en contraste, ce n’est pas une présomption favorable — ¢’est
le moins qu’on puisse dire — en faveur de ces autres Voies, dont les propagandistes, omniprésents, font
avec leurs grands moyens la chasse aux prosélytes, se disent prédestinés a faire la lecon a tout le
monde, et porteurs de I’unique recette de moralité en ce monde et le salut en 1’autre, affichent un
manque flagrant d’humilité, et paraissent préoccupés de rites, cérémonies et réglementations
religieuses, beaucoup plus que de Voies spirituelles, dont il n’apparait guere de témoignage chez eux,
a croire que pour eux cela n’est pas le plus important.

C’est vrai, ce jugement sévére n’est peut-&tre pas formulé explicitement, et on ferait de la
peine a ces moines de supposer qu’ils manquent a ce point de bienveillance. Il faut pourtant faire une
constation curieuse : chez les bouddhistes, uniquement des moines, rien qui ressemble a du clergé
séculier — bien que la situation de religion d’état rapproche bien des bonzes du statut de membre d’une
caste cléricale, ce dont ils se défendront toujours vigoureusement, car ce n’est pas conforme a leur
définition ; d’autre part, le clergé catholique qui, méme lorsqu’il est religieux, fonctionne comme du
clergé séculier, a cherché a bénéficier de la part de la population de la considération qu’elle accorde
spontanément a celui qui a renoncé a la vie “mondaine”, au monde : ils tendraient a vouloir passer
pour des égaux des moines aux yeux, au moins, des bouddhistes, sans tenir compte du fait que
manifestement ils n’observent pas le genre de vie qui pour eux est inséparable de la vie monastique.

Cela, par ricochet, influence les moines bouddhistes ; il n’est certainement pas faux de dire
que la vie du clerge régulier ou religieux, ainsi que celui des religieuses, est en train de séculariser
certains milieux monastiques bouddhistes.

Autre constatation curieuse : la cote du monachisme ayant remonté dans 1’opinion
ecclésiastique occidentale, et comme on sait que ce serait fort désiré, et fort prisé en haut lieu, 1’église
locale serait enchantée de pouvoir annoncer aux instances hiérarchiques supérieures quelques
fondations monastiques, qui démarrent avec bien de la peine ou se font attendre. D’autre part, on voit
les mémes qui, ouvertement souhaitent des fondations chrétiennes de vie monastique — c’est-a-dire de
vie contemplative, sans doute, a moins que la aussi il y ait doute et ambiguité — reprochent aux moines
bouddhistes leurs observances qui les tiennent éloignés du monde, et s’empressent d’applaudir les
moines qui contesteraient ce statut et se mettraient a prendre des initiatives de séculiers. “Enfin, dit-on,
des bonzes intelligents, qui veulent adapter le bouddhisme a la vie et au monde moderne ! »
Inconséquences inconscientes? L’église locale qui dit souhaiter une présence de la vie monastique en
son sein, le fait-elle par conviction, ce qui supposerait une conversion intérieure, ou bien est-ce
entrainée par le cri du jour ?

(Cétait a la rencontre de délégués de plusieurs pays d’Asie pour les questions pastorales : un
long examen des signes de renouveau du bouddhisme, dont le plus positif était: « Les moines
commencent a se méler des affaires de laics » —traduisons : « lls font enfin comme les curés : ils
prennent les responsabilités des laics ». A la suite le « délégué a la prospective » en matiere de
monachisme chrétien avait son rapport a faire ; demeuré silencieux durant la discussion précédente, il
demanda pour commencer si tout le monde était bien favorable & des essais de vie contemplative, et
d’accord pour en affirmer la nécessité ; on eut I’air étonné que fut posée cette question de principe :
bien sir, tout le monde est d’accord ...a moins que peut-étre le monachisme bouddhiste ne soit
clairement habilité a bénéficier de la méme faveur, ni a étre pesé a la méme balance.)

Témoignage des ordres monastiques

Peut-il y avoir de doute que la spécificité du bouddhisme, c’est la « pratique » de la Voie, de la
vie spirituelle, a laquelle tous sont appelés et participent plus ou moins ? Cependant le lieu privilégié
en est la vie « contemplative » de ’ordre des disciples-moines, « séparé du monde » pour mener de
facon radicale la vie parfaite et aussi en étre le témoin pour le peuple des disciples « séculiers » (le mot
« laic » est impropre s’il s’agit de non-moines)

Il n’y aura jamais avec le bouddhisme, de la part du christianisme, rencontre au plus haut — ou
plutét au plus profond — niveau, s’il ne peut se trouver, parmi les disciples de la Voie du Christ,
I’analogue de cet ordre de « Véritables disciples », témoins dans le peuple des disciples « séculiers »
(laics et presbytres et autres préposés aux services ministériels) de la Voie de 1’évangile du Christ
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vécue dans sa plénitude. Et malgré que ce soit toujours a inventer de nouveau, selon les particularités
des milieux culturels et religieux, il existe la tradition ininterrompue dont les modeles a privilégier
seraient sans doute ceux des origines.

La voila, s’il est permis d’emprunter cette expression, la vraie « rencontre au sommet » entre
la Voie du Bouddha et la VVoie du Christ, ou plus exactement rencontre des disciples des deux Voies,
en ce qu’ils vivent de plus profond, dans la fidélité la plus absolue au patrimoine propre de la tradition
de leur Voie, s’interdisant a la fois et d’opposer et de concilier ce qui parait inconciliable. Ne vaut-il
pas mieux respecter le mystere de cet inconciliablité? Tout niveler en rabotant les différences serait la
pire des opérations. Ne serait-ce déja pas un bénéfice immense, dans le compagnonnage des deux
Voies, franc, sans compromissions par faux irénisme sentimental, de découvrir dans I’écoute mutuelle,
humble et patiente et les maturations des longs silences, les proximités des attitudes vécues,
s’enrichissant mutuellement de certaines harmoniques d’attitude spirituelle profonde mieux explicitées
dans une Voie que dans I’autre. Qui peut dire tout le chemin qu’on pourra faire ainsi. Sans que nul
n’ait jamais eu la tentation de consentir, demander ou espérer des reniements.

Cette mutuelle présence d’intercommunion spirituelle dans la nuit, entre vrais disciples des
deux voies, du Christ et du Bouddha, est-elle, méme si la nuit parait plus impénétrable, essentiellement
différente de celle qui est vécue entre églises chrétiennes séparées ? Il reste tout de méme la différence
qu’entre chrétiens séparés on peut espérer une intercommunion visible dans un avenir plus ou moins
lointain, tandis que dans I’autre cas on ne voit pas comment cela pourrait se faire en ce temps de
pélérinage terrestre. Mais cela annule-t-il quelque chose des valeurs de communion, d’attitude
spirituelle que I’on peut vivre ensemble, comme par dela, ou, si ’on préfére, en dega, sans aucunement
les minimiser ou relativiser, de la « différence », de I’intrusion du Christ-fils de Dieu-Sauveur, dans
les affaires humaines.

Cette médiation universelle de salut du Christ, connue et reconnue, « confessée » crée un lien
et une communauté d’appartenance a la Voie du Christ qui, malgré les divisions ecclésiales, nous rend
infiniment proches et, de ce point de vue, met entre nous et les non-chrétiens une distance infinie.
Cependant, ce point de vue, extrémement important, esssentiel pour le chrétien, ne peut annuler et ne
doit pas faire oublier le fait que tout homme, méme ne le sachant pas, méme le niant ou le refusant, de
bonne foi, car il ne sait pas ce qu’il renie ou refuse, est également sous la médiation universelle de
salut du Christ : et & ce point de vue-Ia, en Vvérité, il n’y a plus de distance.
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